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Il disegno di Marcello, dal quale é
tratta la copertina di questo numero
de "L'Impronta”.

ccoci qua! Siamo tornati con il
E primo numero del duemilatredici

de "L'Impronta" e visto che stia-
mo per dare inizio al progetto con le
scuole, dedichiamo la copertina
all'incontro tra gli studenti e il gruppo
Redazione.
Speriamo che gli studenti non ci veda-
no solo come dei galeotti o peggio co-
me fenomeni da baraccone. Lo scopo
della redazione e degli incontri dovra
essere oggetto di dialogo e riflessione
e non di giudizio o pregiudizio.
Noi per esorcizzare un po' le nostre
paure e timori, nella copertina abbia-
mo rappresentato simpaticamente
questo evento che ci mettera in gioco
con le nostre storie di vita. « Marcello
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EDITORIALE
Non fermiamoci alla prima impressione < Federica Penzo

INTERVISTA A ORNELLA FAVERO

La "mia" redazione non €& un posto in cui ci si puo sfogare < La
redazione

Il carcere entra a scuola, le scuole entrano in carcere »
Ristretti Orizzonti

ALLA REDAZIONE SONO CONVINTO DI POTER DARE
Quando non tutto il male viene per nuocere = Andrea

Uno stimolo alla riflesione profonda, senza giocare a
nascondino con la propria coscienza = Paolo

Un'occasione per mettermi in gioco con lo sguardo rivolto al
futuro < Luciano

INCONTRIAMOCI DENTRO

Progetto scuola: quando la mia aula € in carcere « Andrea
Imparare a mettersi in gioco per migliorare se stessi « Luciano
Non siamo "mostri", ma uomini che hanno sbagliato = Franco
Incontri con gli studenti: dalla paura alla speranza = Davide
Pensando al carcere mi viene in mente « Gli studenti

Se una persona non vuole cambiare non cambiera mai! «
Marcello

Delinquenti non si nasce, si divental! « Bruno

Pensieri alternativi in ambito carcerario = Luca

NON POTEVI PENSARCI PRIMA?

Consapevolezza degli errori e speranza nel futuro < Luciano
Ho sbagliato, ho imparato, sto cambiando = Mahdi
Scegliere o non scegliere, il problema non & questo = Bruno
Il brivido sul filo della legalita e illegalita = Davide

La mia vita tra sbagli e perdono = Franco

A causa delle bugie ho perso la fiducia della mia famiglia
Karem

Sopravvivere, riflettere e cambiare « Luca




Non fermiamoci alla prima impressione

“Incontriamoci Dentro”, non solo dentro alle mura, ma dentro alle varie sfaccettature del carcere, dentro ai volt, le
parole, i significati, le storie, le emozioni e i contenuti, nel tentativo di non soffermarsi solo su ¢io che siimmagina o si
pensa di sapere. E' un viaggio alla scoperta del concetto di “complessita” intema ed esterna alle istituzioni, alle

persone e alla societa.

dicato al progetto con le scuole

“Incontriamoci Dentro” e so-
prattutto con un gruppo redazione
rinnovato grazie all’arrivo dei nuovi
partecipanti.
Ma prima di affrontare questo tema,
si & deciso di pubblicare l'intervista
fatta ad Ornella Favero, capo redattri-
ce di Ristretti Orizzonti di Padova e del
periodico L'lmpronta. Gli stimoli e le
riflessioni offerte da Ornella sono stati
molti ed hanno permesso al gruppo di
interrogarsi sul significato di realizza-
re un giornale dal e sul carcere, ri-
partendo quasi da zero, identificando
gli obiettivi e le regole di base per
L'Impronta. Tali riflessioni sono avve-
nute nel momento pit opportuno, in
quanto il gruppo ha accolto sei nuovi
partecipanti che, attraverso queste ri-
flessioni, hanno potuto condividere
dalle basi le finalita e progettualita
della redazione.
L'obiettivo di un giornale dal e sul carce-
re & quello di creare un ponte, un colle-
gamento con il mondo esterno per
facilitare una comunicazione, fina-
lizzata da un lato alla sensibilizzazio-
ne del territorio e dallaltro alla
formazione di detenuti consapevoli
della necessita di doversi confrontare
con il mondo esterno.
In questo lavoro di strutturazione del
gruppo e di condivisione degli obietti-
Vi ciascun partecipante si € interrogato
su cosa si sente di poter dare al gruppo
redazione, si & quindi deciso di dare
spazio a questi testi a testimonianza
del percorso fatto in questi mesi.
Lincontro con Ornella ha ribadito
'importanza del progetto con le scuo-
le, perché offre un’occasione di cresci-
ta sia agli studenti che ai detenuti.
Il numero raccoglie alcuni testi dei de-
tenuti sulle aspettative e paure prima
dell'incontro con le scuole e le rifles-
sioni degli studenti prima di iniziare il
progetto.
E’ un numero dedicato al “prima”, alla
preparazione dei due gruppi che in

I | 2013 si apre con un numero de-

quest’anno arriveranno, ciascuno per
la propria strada, a completare un
percorso individuale e collettivo di cre-
scita.

| testi degli studenti riguardano le lo-
ro idee, opinioni e fantasie sul carce-
re, i loro pregiudizi o giudizi sui reati
prima di confrontarsi con gli operato-
ri e con i detenuti. Emergono senti-
menti ed emozioni contrastanti, un
misto tra la voglia di una giustizia piu
dura e punitiva e la speranza che si
possa garantire una seconda possibi-
lita a tutti. Parole che rivelano I'imma-
ginario sociale e che i detenuti hanno
letto provando ad interrogarsi su qua-
le sia la modalita per dare un’imma-
gine realistica di cosa porta una
persona a commettere dei reati. Se-
guono alcune riflessioni dei detenuti
che hanno provato a rispondere o
approfondire alcune problematiche ri-
levate dagli studenti.

Attraverso questo progetto i giovani
hanno la possibilita di andare oltre al
sentire comune, di interrogarsi sulla

i giovani sul tema del carcere e dell’ille-
galita.

E’ un allenamento a pensare con la
propria testa, ad approfondire le te-
matiche senza fermarsi alla prima
impressione.

Per i detenuti & invece I'occasione per
ripercorrere la propria vita e per apri-
re le porte all’esterno in un confronto
diretto che porta all’'assunzione delle
proprie responsabilita.

Ascoltare le storie dei detenuti ed i
percorsi che li hanno portati in carce-
re, per gli studenti € un’occasione uni-
ca che allena al “Pensarci prima”. Ed
e proprio da questo tema che il gruppo
redazione € partito per prepararsi agli
incontri, provando a rispondere alla
domanda: “Ma non potevi pensarci
prima?”.

Il prossimo numero sara dedicato al
“dopo”, per raccogliere i risultati del
percorso, per lasciare una traccia della
fatica, dell'importanza e della valenza
educativa che un progetto come que-
sto promuove. = Federica Penzo

complessita della
vita e soprattutto di
porsi in ascolto de-
gli altri senza chiu-
dersi dentro
posizioni estremi-
ste poco elaborate.
E’ anche I'occasio-
ne per riflettere sui
comportamenti a
rischio e sulla falsa
idea di invulnerabi-
lita dettata dalla
giovane eta. Si
aprono in tal modo
nuove forme di
lettura della realta,
si ascoltano vari
punti di vista, si
accede alla vita
reale distanziando-
si una volta tanto
dai talkshow,
talvolta unica fonte
di informazione per
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La “mia” redazione non e un posto in cui ¢i si puo sfogare

La redazione di Ristretti Orizzonti € piuttosto un luogo che rende l'idea che un carcere deve essere il pitl aperto
possibile e che il “dentro” e il “fuori” devono parlarsi, scontrarsi, mettersi in discussione

Ornella Favero € direttore responsabile
di Ristretti Orizzonti, il giornale
realizzato da detenuti e volontari nella
Casa di reclusione di Padova e
nell'lstituto penale femminile della
Giudecca. L'abbiamo incontrata nella
nostra redazione per parlare del “suo”
giornale, ma anche del nostro, che
esce come supplemento di Ristretti e
quindi in qualche modo prima della
pubblicazione passa sotto il suo
attento esame.

a dove nasce l'idea di

realizzare una rivista in

carcere?
Nasce in modo molto casuale, poiché
non conoscevo la realta del carcere. lo
mi occupavo di comunicazione, lavora-
Vo presso un centro di documentazione
che riuniva piu scuole, e organizzavo
incontri con scrittori e giornalisti. 1l carce-
re & un luogo che una persona “regola-
re” di solito non conosce mai, a meno
che non le succeda qualcosa di partico-
lare. E questo mi fa riflettere molto.
In carcere sono entrata la prima volta
con un'insegnante della scuola, e da i,
siccome mi occupavo di informazione,
un gruppo di detenuti mi ha chiesto se
avevo voglia di fare qualcosa “da
dentro”, visto che quello che leggevano
sui giornali o vedevano per televisione
sul tema gli sembrava molto lontano
dalla realta.
Per conoscere la realtd del carcere,
infatti, ti deve succedere qualcosa in pri-
ma persona, oppure rimarra per sempre
un mondo a te sconosciuto. lo sono
nata e cresciuta in un ambiente
tranquillo, con un padre medico che mi
ha dato una certa istruzione. Finché cre-
sci in un certo ambiente, “il male” di so-
lito non ti sfiora neanche, se non
attraverso la lettura della cronaca nera,
precludendoti la possibilita di capire
guanto effettivamente la realta sia
complessa. Per questo io adesso lavoro
disperatamente per far conoscere que-
sta verita: come si possa finire in carce-
re, non per una scelta di vivere
nellillegalita, ma per un lento scivola-
mento in comportamenti, che poi
sfuggono al tuo controllo. Dunque l'idea
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di Ristretti Orizzonti nasce dalla volonta
di avvicinare il dentro al fuori, i “buoni”
ai “cattivi”.

E proprio questa lidea di Ristretti
Orizzonti: dare a chi sta fuori una
grande opportunita di conoscenza. Una
volta ho conosciuto un genitore che mi
ha fatto la classica domanda: “Perché
dovete portare mio figlio in carcere a ve-
dere quelle brutture? E giovane, portate-
lo a teatro, a vedere degli spettacoli”.
Noi gli abbiamo risposto: “Guardi, se vi-
vessimo in un mondo diverso lei po-
trebbe avere ragione, ma noi viviamo
in una realta in cui questi ragazzi sono
circondati dal mondo dell'illegalita quo-
tidianamente, ed & probabile che prima
0 poi ne vengano a contatto da soli, ma-
gari semplicemente fumando uno spi-
nello”. E per questo che gli incontri tra
detenuti e studenti riescono a far capi-
re il mondo che li circonda e i relativi ri-
schi.

Ci sono cose che cambierebbe nel
suo periodico? Se si, quali?

Questo giornale ha tutti i pregi e tutti i
difetti di un giornale fatto da persone
che stanno improvvisandosi giornalisti.
Un pregio € far capire alle persone una
cosa che non viene quasi mai affrontata
nella scuola italiana: come insegnare
alle persone a migliorare la qualita della
loro scrittura, invece di ritenere che o tu
hai un talento particolare, oppure non
imparerai mai a scrivere. Non é cosi! Se
hai delle cose da dire, puoi sempre impa-
rare a comunicarle, acquisendo delle
capacita che le fanno emergere con piu
efficacia.

Forse il difetto che noi abbiamo &, a
volte, di non dare continuita alle cose,
dovremmo essere piu ordinati e precisi
nell'approfondire certi temi. Un altro
piccolo difetto & che non riusciamo a da-
re notizie sintetiche, dobbiamo impara-
re, come diceva Italo Calvino, a lavorare
per sottrazione, cercando di distingue-
re i particolari che sono essenziali per
guello che tu vuoi comunicare, da quelli
che sono importanti solo per te. E que-
sto non e certo un lavoro facile, avendo
a che fare spesso con dei testi molto
complessi.

Il Mattino di Padova mette a disposizio-

ne di Ristretti Orizzonti ogni settimana
uno spazio di circa 7000 battute (mezza
pagina), dove inseriamo due o tre pezzi
di autori diversi, visto che un unico arti-
colo cosi lungo € piu di difficile lettura su
un quotidiano. Cosi i miei redattori
hanno imparato a rileggere i loro testi
cercando di ridurli progressivamente fi-
no a farli stare nello spazio a noi
concesso. Quando si arriva alla fine di
questo lavoro, quasi sempre ci si
accorge che il testo che e venuto fuori
e migliore, poiché sono state tolte cose
che erano superflue e che lo appesanti-
vano. Questo lo ritengo un esercizio
molto istruttivo.

Quante copie vengono stampate
per ogni numero di Ristretti
Orizzonti e come awviene la sua
distribuzione?

Per il momento ne stampiamo duemila
copie, anche se dal prossimo numero
dovrebbero essere duemilacinquecento.
La distribuzione avviene in buona parte
su abbonamento a pagamento, mentre
il restante € distribuito in occasioni
pubbliche come convegni o incontri te-
matici. Per esempio, nelle scuole nelle
guali portiamo avanti il nostro progetto
di sensibilizzazione sui temi delle pene
e del carcere, proponiamo alle singole
classi di fare un abbonamento, visto che
una classe di 25-30 ragazzi, con un eu-
ro a testa si pud pagare un abbona-
mento da venticinque euro.

Ristretti Orizzonti viene letto anche
dai non addetti ai lavori? Si riesce
a fare informazione sul e dal carce-
re anche all’esterno?

Si, siamo letti abbastanza dai non
addetti ai lavori, anche perché non
parliamo solo di carcere in senso
stretto, bensi di argomenti trasversali
che toccano il “dentro” e il “fuori”.
Abbiamo dungue due tipi di lettori: i de-
tenuti e le persone legate al mondo del
carcere in vario modo (operatori, vo-
lontari, ecc.) da una parte, e dall'altra i
non addetti ai lavori, come gli studenti,
gli insegnanti, le persone che awvicinia-
mo quando andiamo a parlare di carce-
re in qualche occasione pubblica.

Il nostro obiettivo & quello di arrivare a
guesti due tipi di lettori, facendo >>>



informazione sul carcere e dal carce-
re anche all’'esterno, comunicando
attraverso le testimonianze dirette di
chi il carcere lo vive sulla sua pelle e
facendo conoscere un pezzo di realta
che chi sta fuori crede che non lo ri-
guardi, mentre invece lo riguarda
eccome.

Una parte consistente del nostro la-
voro & comungue dedicata alle perso-
ne che in carcere ci stanno. Per
esempio € successo che nel carcere
di Padova siamo riusciti a ottenere
che il Direttore concedesse a tutti i
detenuti due telefonate in piu al me-
se. Questa iniziativa [I'abbiamo
raccontata in due modi differenti: il
primo é stato quello di spiegare co-
me siamo arrivati a “conquistare”
queste due preziose telefonate in piu
per tutti, affinché anche nelle altre
carceri qualche altro Direttore prenda
coraggio e possa seguire la strada
aperta qui a Padova. Il secondo mo-
do é stato quello di raccontare, con
delle testimonianze di detenuti e di
loro famigliari, a dei lettori, che co-
noscono poco la realta del carcere,
come questa cosa abbia un grande
valore dal punto di vista umano, so-
prattutto per chi fuori ha dei figli che
hanno davvero bisogno di sentire piu
spesso la voce del loro papa.

Ci sono secondo lei delle “linee
guida” di scrittura per chi entra
a far parte di una redazione in
ambito carcerario?

Non & che ci siano delle vere e pro-
prie linee guida, pero ci sono alcune

regole che ci si pud dare. Prima di
tutto devi sempre ricordarti chi €& il
tuo lettore e come vuoi arrivare a lui.
Abbiamo un lettore che vogliamo
condurre per mano a capire, quindi
dobbiamo prima partire da lui. Que-
sto concetto € elementare, ma per le
persone detenute significa rivoluzio-
nare il proprio modo di comunicare,
perché molto spesso dal carcere uno
€ portato istintivamente a dire
quanto male sta, quanti diritti gli
vengono negati. In questa maniera,
pero, arrivi poco al lettore, o meglio
rischi di suscitare la reazione piu
istintiva “Potevi pensarci prima”.
Occorre invece partire dalle testimo-
nianze, dalle storie di vita per solle-
vare poi un problema.

Un'altra regola, a cui ho gia
accennato prima, & quella di scrivere
“per sottrazione”, cioé andare al cuo-
re dei problemi e dunque togliere
tutti quei dettagli che sono significati-
Vi per chi scrive ma non interessano
al lettore, tenendo invece solamente
quelle cose che possano emozio-

narlo, scuoterlo, fargli venire dei
dubbi.
Cosa ne pensa de L’'Impronta?

Dove interverrebbe per migliora-
re il nostro progetto editoriale?

lo penso che la strada sia quella giu-
sta, soprattutto per quanto riguarda
il progetto con le scuole, poiché gli
incontri con gli studenti insegnano
tantissimo a comunicare. Il primo
passo per imparare a comunicare in
modo efficace con le scuole é rivede-

re negli studenti i propri figli, impa-
rando ad usare le parole giuste,
prendendo il coraggio di raccontare
pezzi della propria vita, e capendo
anche il senso di mettere loro a
disposizione le proprie esperienze
negative perché possano capire
quanto é facile passare dalla piccola
trasgressione al reato.

Si pu0 raccontare tutto sulla propria
vita, a patto che sia raccontato nel
modo piu attento e consapevole, ri-
cordandosi pero che le parole posso-
no far male, e bisogna pesarle,
poiché sono anche uno strumento
per assumersi le proprie responsabi-
lita.

Quando racconti una storia forte, c'é
sempre il rischio che qualcuno possa
pensare che tu ti stia giustificando. I
gioco & proprio tra queste due paro-
le: capire e giustificare. Capire non
vuol dire giustificare, pero ti aiuta e
ti allena a pensarci prima. La comu-
nicazione quindi deve servire per far
capire che quando uno racconta
quello che gli & successo, non lo fa
per darsi una giustificazione, ma per
spiegare perché tutto questo é avve-
nuto.

Penso che anch'io, se non mi fossi
confrontata con questo mondo,
avendo avuto sempre una vita “re-
golare” in un ambiente abbastanza
sereno, attorniata da gente di un
certo tipo, non avrei mai capito
quanto facile sia scivolare dentro si-
tuazioni che possono portarti
“dall’altra parte”.

Quanto incide nel percorso rie-
ducativo di un detenuto la parte-
cipazione all’attivita della
redazione?

Sicuramente molto. Owvio, dipende
da come fai la redazione, e con chi la
fai. Se parti dal presupposto che &
solo una valvola di sfogo non arrivi a
niente, pero se invece ne fai un luo-
go di discussione dove le persone
non hanno paura di scoprirsi, ecco
che prende corpo un’altra storia. Poi
perd occorre che ci siano alcune
persone che “da fuori” abbiano voglia
di mettersi in gioco e altre che “da
dentro” accettino questo. La redazio-
ne quindi non & il posto in cui ci si
puo sfogare, ma un luogo nel quale
c'é un confronto sano, a volte anche
duro. E necessario che le persone
che vengono da fuori, essendo un >>
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pezzo di societa, si mettano a
confronto con te, ma senza farti
sconti. Cosi come neanche le perso-
ne “dentro” devono accettare di ave-
re davanti solo qualcuno che li faciliti
a portar fuori i propri problemi. A me
piace il confronto vero, mi piace che
la redazione sia un luogo che renda
'idea che un carcere deve essere |l
piu aperto possibile e che il “dentro”
e il “fuori” devono parlarsi,
scontrarsi, mettersi in discussione.
La sua esperienza pluriennale in
ambienti carcerari pud portarla
ad esprimersi su cosa spinge le
persone a commettere reati?

Ho capito prima di tutto una cosa e
questo lo dico da giornalista. |l
giornalismo oggi tende a semplifica-
re i problemi, a inchiodare le perso-
ne al momento del reato. E invece
non c’é¢ una storia uguale all'altra,
non c’e il reato, c’é una persona che
ha commesso un reato, anche gra-
vissimo. Non ci sono i mostri, ma noi
esseri umani possiamo fare anche
delle cose mostruose. lo dico
sempre che conoscere la realta del
carcere ti fa “perdere l'innocenza”,
anche se sei convinto che non ti capi-
terd mai. lo non ho commesso di-
rettamente un reato, pero nel sentire
le esperienze di chi ne ha commessi,
ho perso I'innocenza e il candore del
credere di essere saldamente tra i
“buoni”.

lo cito sempre una riflessione che ho
sentito fare da un magistrato di
Sorveglianza rispetto all’'omicidio,
che mi ha colpito e che colpisce
molto anche gli studenti. Ricordo be-
ne quello che mi ha detto: “lo ne ho
visti tanti di detenuti, e so che nella
mia vita non avrei mai potuto anda-
re a fare il rapinatore perché sono
una persona educata nel rispetto
delle regole. Invece ho visto tante
storie diverse di persone che hanno
commesso un omicidio, e non mi
sento di escludere che possa capita-
re anche a una persona come me”.
Quello che ho capito io dei reati e
questo: il reato che ci sembra piu
lontano dalle nostre vite, & invece
quello che é piu vicino. Anche con gli
studenti, io vedo che allinizio,
quando sentono che c’e un ex-dete-
nuto che ha scontato, per un omici-
dio commesso sotto l'effetto della
droga, circa 15 anni, si domandano:
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“Ma come, solo 15 anni?”. Li devi
portare a capire, prima di tutto, che
il reato che sembra il piu terribile
quello piu vicino alla natura umana,
e poi farli ragionare su come si puo
arrivare a commetterlo. Ad esempio,
questo ragazzo nel racconto andava
indietro a quando aveva 12 anni, e
fumava di nascosto. Una cosa picco-
la, ma che lo aveva costretto a impa-
rare in fretta a raccontare bugie, ed
€ qui l'origine del suo “sdoppia-
mento” (lui di fronte alla sua famiglia
dava I'immagine del ragazzo
perfetto, e invece nascondeva tutte
queste piccole trasgressioni che lo
hanno portato a cadere nella tossico-
dipendenza). Andando indietro alle
origini, ha visto che tutto e nato da
li, quando lui ha iniziato ad avere
due facce diverse, due personalita.
Questo fa capire che a volte ricostrui-
re la propria storia & importante sia
per te che per gli altri. o sentendo
raccontare delle storie ho imparato a
riflettere su tanti aspetti di me, delle
persone che mi stanno intorno.
Cosa I’ha spinta ad accettare la
nostra rivista come supple-
mento?

La prima considerazione & che, fa-
cendo io un giornale dal carcere,
penso che sia importante fare espe-
rienze analoghe anche in altre carce-
ri. Mi piace l'idea che nascano altre
esperienze cosi.

Poi mi piace il nome del vostro
giornale, “L'Impronta”, poiché penso
che bisogna cercare di lasciare
un’impronta di una realta, che altri-
menti & invisibile. Inoltre conoscevo
il lavoro dell'U.O.C. Area Penitenzia-
ria e mi sono sempre trovata in sinto-
nia, dico questo perché a volte mi
trovo a lavorare con persone che ge-
stiscono iniziative come le nostre e
con le quali pero condivido pochissi-
mo. Spesso mi capita di ricevere de-
gli scritti di detenuti, che mi
sembrano poco interessanti per far
conoscere la realta del carcere, poe-
sie, magari anche scadenti, o artico-
li che riguardano temi generali,
come la globalizzazione, la crisi, o si-
mili, perd a me interessano testi che
siano coinvolgenti, che siano critici,
fatti da persone che abbiano voglia
di mettersi in discussione. Qui ho tro-
vato degli operatori che, pur prove-
nendo da una realtd molto diversa

dalla mia, mi pareva avessero
un’impostazione molto simile a
quella di Ristretti Orizzonti. Critica,
con voglia di discutere, di aprirsi, di
improntare il giornale ad un
confronto con I'esterno, anche e so-
prattutto attraverso il progetto con
le scuole. Tutte queste cose mi pare-
va che ci accomunassero e quindi
per questo ho accettato.

Che tipo di riscontri ha potuto
verificare dalla prima uscita de
L’Impronta come supplemento
di Ristretti Orizzonti?

Penso che fare uscire “L'Impronta”
come supplemento, per noi sia stato
solamente un arricchimento. Infatti,
tornando a Ristretti Orizzonti, per
noi € importante dargli uno sviluppo
maggiore, proprio perché noi operia-
mo in una Casa di reclusione, siamo
sensibili ad alcuni temi ma fatichia-
mo su altri. Per esempio noi abbia-
mo persone che stanno in carcere
da tanti anni e quindi hanno una co-
noscenza del carcere e della vita
carceraria molto buona, e conoscono
I'Ordinamento Penitenziario in ma-
niera approfondita. Chi invece fa un
giornale da una Casa circondariale,
ha un’ottica e un'immediatezza
molto diverse, e deve affrontare
anche temi diversi, come il primo
impatto con il carcere, I'angoscia con
cui si attende il processo, la custodia
cautelare con tutte le sue contraddi-
zioni. E non puo certo contare sulla
stabilita dei suoi redattori.

Noi dobbiamo cercare di diventare
piu sensibili a questi problemi, consi-
derando la situazione delle persone
in attesa di giudizio o delle persone
con pene brevi che rischiano di
farsele tutte “dentro”. Quindi, il
senso di avere “L'Impronta” come
supplemento & proprio quello di ave-
re costantemente uno stimolo ad
occuparci di piu della vita dei dete-
nuti a prescindere dalla loro condi-
zione giuridica. Da noi a Padova c'eé
gente con l'ergastolo che esce in se-
miliberta e c’@ gente con una pena
breve che non riesce neanche ad
avere una sintesi per andare in
permesso O in misura alternativa.
Quindi sono tutti problemi dei quali
dobbiamo occuparci di piu, perché
noi, stando in un penale con persone
con condanne cosi lunghe, rischiamo
proprio di non essere piu capaci >>>



di raccontare il carcere di chi & in
attesa di giudizio o di chi deve
scontare una pena breve.

Secondo lei quante ore settima-
nali sarebbero necessarie per
una rivista come la nostra?
Ovviamente tante! Perché in una re-
dazione si possono imparare tante
cose. Una persona deve leggere, do-
cumentarsi, essere pronta alle
discussioni e al confronto, mettendo-
si in gioco a viso aperto. Anche a Pa-
dova quando siamo partiti ci
incontravamo una volta a settima-
na, poi ci siamo allargati. Adesso la
redazione puo lavorare anche senza
la presenza dei volontari. Cioé tutti
i giorni dalle 8.30 alle 11.00 e dalle
13.00 alle 15.40. Sono circa 5 ore
al giorno. lo di solito ci sono tutti i
giorni alle 13, per fare la riunione di
redazione e organizzare i tanti lavo-
ri che ci sono da fare. Sarebbe bello
che anche per voi de L'Impronta ci
potesse essere la possibilita di tro-
varvi anche senza la presenza degli
operatori del Comune di Venezia,
per scrivere gli articoli e leggere le
notizie.

Ogni giorno io porto una chiavetta
USB, autorizzata dal Direttore, con i
file della rassegna stampa quotidia-
na, che raccoglie tutti gli articoli

usciti sul carcere quel giorno.
Qualcuno deve prendersi l'incarico
di occuparsi stabilmente dei temi
specifici, tipo la salute, il so-
pravvitto, gli affetti, le misure
alternative. Questo & anche un mo-
do per imparare, lavorare, leggere,
capire le notizie e stare attenti alle
cose piu interessanti. Per esempio,
a proposito di misure alternative, re-
centemente € uscita una interes-
sante proposta per cambiare le
leggi che causano il sovraffolla-
mento, elaborata da una Commis-
sione formata da alcuni membri del
Consiglio Superiore della Magistratu-
ra, alcuni magistrati di Sorveglianza
e alcuni rappresentanti del Diparti-
mento dellAmministrazione Peni-
tenziaria: la proposta prevede fra le
altre cose di togliere praticamente
tutte le preclusioni all’accesso alle
misure alternative introdotte
dall’art.4-bis, rendendo piu ampia
la loro concessione, e di modificare
le tre leggi “carcerogene”, la co-
siddetta “ex-Cirielli”, la Bossi-Fini e
la Fini-Giovanardi.

Questa & una notizia che va colta al
volo, perché pud fornire degli ottimi
spunti per alcuni buoni articoli, ma
occorre essere tempestivi, anche se
i tempi della galera e l'assenza di

mezzi oggi fondamentali come
Internet rendono tutto piu compli-
cato. Comunque €& importante che
una redazione sia considerata una
risorsa in un carcere.

Come impostazione di base sa-
rebbe pia utile concentrarsi
prevalentemente sui problemi
interni al carcere oppure appro-
fondire  tematiche esterne
(attualita, politica, costume,
ecc...) alla nostra realta?

lo personalmente non ritengo utile
pubblicare articoli che approfondi-
scano temi generali, come, ad
esempio, la crisi economica. Perché
se una persona € interessata a un
approfondimento su questioni eco-
nomiche, va a leggersi Il sole 24
ore che é sicuramente piu autore-
vole in materia di quanto lo pud es-
sere un giornale realizzato in
carcere da giornalisti che natu-
ralmente non sono dei professioni-
sti. Occorre concentrarsi sui temi
che riguardano le pene e il carcere,
sui quali le persone qui dentro
hanno una reale competenza e
possono dare un contributo
importante per far conoscere una
realtd cosi complessa, e oggi cosi in
affanno come quella carceraria.

* La Redazione

Il carcere entra a scuola, le
scuole entrano in carcere

| progetto Il carcere entra a scuola, le scuole

entrano in carcere € iniziato nel 2004, su iniziati-

va della redazione di Ristretti Orizzonti, una rivista
realizzata da detenuti e volontari nella Casa di reclusio-
ne di Padova e nell’lstituto penale femminile della Giu-
decca, e con il sostegno del Comune di Padova.
In questi anni il progetto € cresciuto esponenzialmente,
tanto che i detenuti e i volontari della redazione di Ri-
stretti portano le loro testimonianze in moltissime scuo-
le della Regione Veneto. Ogni percorso viene costruito
insieme agli insegnanti, tappa per tappa. All'inizio i ra-
gazzi sono invitati a scrivere “a ruota libera” la loro idea
del carcere, di chi ci finisce dentro, delle pene, dei
comportamenti a rischio, e dai loro testi spesso emergo-
no tutti i luoghi comuni assorbiti soprattutto dalla televi-
sione: che in galera non ci va quasi nessuno, che nel
nostro Paese praticamente c’@ limpunita per chi
commette reati, che i responsabili dell'insicurezza sono
esclusivamente gli immigrati, che il carcere e fatto per i
“predestinati”’, quelli che praticamente sono nati con il
DNA del delinquente. Poi cominciano gli incontri nelle
scuole con alcune persone detenute accompagnate da

operatori volontari. Gli studenti sono autorizzati a fare
qualsiasi domanda, e i detenuti forse percepiscono che
prende forma una specie di patto silenzioso: loro si
impegnano a raccontare pezzi della loro vita in modo
sobrio, pulito, sincero, i ragazzi a loro volta capiscono
'importanza di questo confronto e si impegnano ad
ascoltare senza pregiudizi e soprattutto a riconoscere di
avere di fronte delle persone.

Ma il momento piu forte, duro, anche emozionante per
i ragazzi e l'ingresso in carcere. Non si tratta, pero, di
quelle iniziative che assomigliano a una visita allo zoo,
si tratta di un incontro vero con i detenuti, che a Pado-
va awviene nella redazione di Ristretti Orizzonti. Il
senso e quello di aprire il carcere a pezzi di societa
importanti come il mondo della scuola e di iniziare un
confronto vero. | ragazzi cosi si rendono conto che non
esiste una separazione netta tra i buoni e i cattivi, la vi-
ta delle persone spesso € ben piti complicata, i detenuti
iniziano a confrontarsi con il mondo fuori, e a volte
anche con chi é stato vittima di reati simili a quelli
commessi da loro, che li costringe a riflettere fino in
fondo sulla responsabilita.

Sia i detenuti che gli studenti vedono riconosciuto, in
questo progetto, il diritto a essere informati in modo
chiaro, onesto, preciso, approfondito.
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Resto in Redazione
perché...

Perché il confrontarsi, lo scrivere e il
poter in qualche modo sentirmi utile
per qualcuno, mi rende felice, perché
penso e sono sempre piu convinto
che ci sia piu gioia nel dare che nel
ricevere.

Questa che pud sembrare una filoso-
fia di vita, € in realtd una cosa che si
€ consolidata vivendo in questa triste
realta, dove la solidarieta traspira in
moltissimi di noi.

Perché la scrittura e I'espressione
che possiamo fare e dare qui dentro,
mi ha aiutato moltissimo ad affronta-
re le mie paure. = Paolo

Perché ora mi sento pit motivato,
non sono piu (o almeno lo penso) solo
capace di disegnare, ma anche di
scrivere.

Perché spero che anche il mio contri-
buto in Redazione possa far si che i
lettori riflettano e capiscano quale sia
la realta del carcere e di chi lo vive.
Perché far parte del gruppo e
raccontare le nostre storie spero che
possa in qualche modo sensibilizzare
I'opinione pubblica. « Marcello

Perché mi ha permesso di scoprire in
me doti che non pensavo di avere, di
scoprire che posso e riesco a
mettermi in gioco raccontando anche
cose private.

Perché mi ha permesso di scoprire
lati del mio carattere che non cono-
scevo e perché sono riuscito a
confrontarmi con gli altri, cosa che
prima non facevo per paura di essere
considerato un po’ debole o di non
avere sufficienti difese. Questo mi ha
permesso di capire meglio il mondo
lavorativo in cui vivevo fatto di velo-
cita e di mancanza di tempo per gli
affetti e poco tempo per pensare.
Resto perché ho trovato un gruppo
coeso, fatto di persone e compagni
umili e con molta dignita. » Luciano

Perché posso esprimere e
confrontarmi con altre persone su te-
mi che difficilmente riesci ad
affrontare in maniera obiettiva
all’aria o in cella.

Perché riesco ad arricchire, grazie
agli operatori, la conoscenza di alcuni
meccanismi che riguardano la buro-
crazia carceraria che prima ignoravo.
Prima su alcuni aneddoti ci ricamavo
sopra senza sapere la vera causa che
invece esiste dietro ai fatti che acca-
dono. Perché & un nuovo modo per
mettersi in gioco. « Sandro
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Quando non tutto il male viene per nuocere

ar parte di una redazione & una

classica esperienza di relazione

collettiva dove, in tempi e luo-
ghi definiti e limitati, ci si riunisce per
dare vita a una rivista con determi-
nate finalita.
Riunirsi per assolvere a questo sco-
po implica un confronto su proposte
progettuali. Proposte e conseguenti
osservazioni innescano un dibattito
che alla fine permettera di ottenere
un risultato, il piu possibile condiviso,
espressione della maggioranza, o
dell'intera redazione.
Trasferendomi dal collettivo al perso-
nale come mia prima sperimentazio-
ne editoriale posso dire di poter
portare quanto maturato in questa

esperienza di vita. Come ognuno di
voi porterd il mio punto di vista, il
mio modo di osservare e interpreta-
re il mondo. Un approccio esistenzia-
le che ritengo non uniformato al
modello prevalente nella societa di
cui, malgrado tutto, mi sento co-
munque ancora di far parte. Quindi il
mio potra essere un apporto anti-
conformista, eccentrico, alternativo.
Tutte cose in cui credo perché ho
avuto modo di sperimentare diretta-
mente la loro validita. Nel momento
in cui ho smesso di farlo, mi sono re-
so responsabile di un grave reato
che, fra le tante conseguenze che ha
generato, ha anche quella di poter
essere qui con voi. ® Andrea

Uno stimolo alla riflessione profonda, senza
giocare a nascondino con la propria coscienza

uando ho iniziato a collaborare

con il gruppo di redazione, mi

chiedevo cosa potevo e dove-
vo fare per riuscire ad inserirmi in
quella che, secondo la mia idea, &
una delle iniziative piu interessanti
proposte nell’'lstituto di pena.
Il pensiero del cosa fare mi frullava
nella testa, pensavo che non sarei
mai riuscito a scrivere qualcosa d’inte-
ressante. Questo perché erano
parecchi anni che non scrivevo
qualcosa su qualcuno o per qualcuno.
Continuando a frequentare i periodici
incontri del gruppo Redazione ho
imparato ad ascoltare e confrontarmi
con gli altri. 1l dialogo e il confronto
mi hanno fatto molto riflettere sulla
mia condizione e sulle cause che mi
hanno portato qui dentro. Ho capito
che, per poter scrivere con coerenza,
dovevo fare un’attenta analisi della
mia personalita, cercando di portare
alla luce anche quelle cose che
normalmente non si vogliono
ammettere, neanche con se stessi.
Quello che viene definito “mettersi in
gioco“. Cosa vuol dire mettersi in gio-
co? lo penso che questa frase possa
prendere diverse connotazioni, ma il
fine & sempre lo stesso: “fare i conti
con se stessi”, cioé fare un’analisi se-
ria di come e perché si & intrapreso
questo percorso, senza giocare a na-

scondino con la propria coscienza.
Questo ti aiuta a scrivere con de-
terminazione e convinzione perché tu
sei la prova certa di quello che scrivi
e vuoi trasmettere tutto cio a chi
legge; senza mai perdere di vista il
luogo in cui ci troviamo, cioé il carce-
re, un posto che suscita in ognuno di
noi sensazioni sicuramente diverse,
ma sempre poco positive.

Ora penso che, dopo aver appreso
moltissimo dal gruppo di cui faccio
parte, posso anch’io contribuire a da-
re qualcosa di buono e concreto. Ai
miei compagni di corso, oltre a dare
solidarieta e amicizia, vorrei pensare
che molte delle cose che ho detto e
scritto abbiano generato in loro un
interesse serio e positivo.

Scrivere non &€ sempre semplice, a
volte non si ha voglia, oppure I'argo-
mento da trattare non suscita un
interesse particolare. Per quanto mi
riguarda penso di aver sempre
cercato di essere obiettivo e sincero.
Tutto questo lo devo a ognuna delle
persone che, con la loro pazienza e
volonta, mi hanno saputo ascoltare e
incoraggiare senza mai farmi pesare
se qualcosa non andava bene.
Penso con cid di non sembrare pre-
suntuoso se dico che mi sento parte
di questa mini redazione.

* Paolo



Un'occasione per mettermi in gioco con
lo sguardo rivolto al futuro

uando un anno fa mi & stata data la possibilita di

entrare a far parte della redazione de L'Impronta, il

giornale interno del carcere, ero curioso ed anche
ansioso di iniziare questo mio inaspettato viaggio da pseu-
do giornalista o da giornalista in erba.
E owvvio che mi sono posto molti interrogativi, cioé cosa e
come poteva essere il mio apporto, cosa potevo dare e co-
me arricchire il gid buon gruppo che formava la redazione.
Il colloquio che ho avuto con gli operatori della U.O.C. Area
Penitenziaria del Comune di Venezia preposti per seguire
questa splendida iniziativa, oltre che chiarire e dare rispo-
sta ai miei interrogativi, mi hanno aiutato a comprendere
un altro punto importante di questa avventura, cioé come
mettermi in gioco, come mettere nero su bianco il mio
problema carcerario, cio che penso di questo mio errore,
quali sono stati i motivi e i perché della mia azione, quanto
ha influito ed influisce sulla mia famiglia, purtroppo in
parte perduta, e con quanta forza e caparbieta cerchero di
risalire la china per vivere il mio prossimo futuro.
In grossa parte e con grande difficolta ho raccontato i mo-
tivi e il perché non ho ponderato e capito le conseguenze
di quella sciagurata scelta.
Se mi sono messo in discussione, & probabilmente grazie
alla comprensione, all’'umilta e alla dignita che i compagni
della redazione mi hanno trasmesso, leggendo e
ascoltando i loro scritti con le loro problematiche, i loro
sentimenti, i loro dolori e i loro rapporti con i propri fami-
gliari a volte difficili, ma il piu delle volte fatti di grande
affetto e solidarieta. Di tutto cido sardo sempre grato nei lo-
ro confronti.
Spero, ma oramai ne sono abbastanza convinto, che gra-
zie alla mia lunga esperienza di vita vissuta, al lavoro di
designer che mi ha permesso di conoscere moltissima
gente e obbligato, con mia grande gioia, a viaggiare per il
mondo, all’aver vissuto come partecipante diretto il perio-
do delle grandi contestazioni degli anni '60, all’aver godu-
to dell’epoca beat con i suoi fermenti musicali e culturali
unici e irripetibili e all’aver passato indenne il periodo buio
del terrorismo e dell’estremismo ideologico, la mia pre-
senza e ci0 che scrivero possa apportare un valore
aggiunto ed un arricchimento al gia solido e coeso gruppo
della redazione de L'Ilmpronta. » Luciano

Vengo in Redazione perché...

Non sono sicuro, forse voglio mostrare che sono
diverso dagli altri.

Forse voglio raccontare una montagna di cose che
sono rimaste dentro di me.

Forse per imparare ad esprimere le mie opinioni in
una maniera giusta, o forse non ho trovato un
posto migliore dove andare. Comunque il tempo lo
dira. = Mahdi

Perché voglio mettermi alla prova riguardo due
qualita e capacita che ritengo importante affinare.
La prima € quella di migliorare il mio attuale modo
di scrivere. Stando in carcere I'unico modo per
comunicare all’esterno e quello di scrivere una
lettera. Attualmente intrattengo un epistolario con
diverse persone, quindi migliorare questa
comunque importante forma di comunicazione,
ritengo sia un obiettivo da perseguire.

La seconda “molla” che mi ha spinto ad accettare
e quella di imparare a lavorare in un gruppo alla
pari. In diverse attivita di gruppo che mi vedevano
coinvolto, ricoprivo un ruolo unico o quasi, per
questo sono stato abituato a decidere, progettare,
gestire individualmente o con un numero ristretto
di componenti. Quella di operare individualmente
€ una mia indole, quindi non so dove potro
arrivare in questo nuovo percorso. = Andrea

Perché amo scrivere, & I'unico momento in cui
riesco a stare concentrato sulla mia anima, ma
nella restrizione in cui mi trovo per mie colpe, lo
trovo un modo terapeutico e costruttivo per
formare una coscienza e una cultura migliore.
Perché sono fermamente convinto che la scrittura
e I'informazione possano davvero cambiare
'umanita. < Luca

Perché mi piacerebbe confrontare le mie idee con
gli altri e perché mi piace molto scrivere.

Perché cerco attraverso la scrittura di portare il
mio stato d’animo e, nello stesso tempo, spiegare
come la penso su quello che succede giornalmente
dietro queste mura che mi privano di tante cose,
la famiglia, la liberta (che non ha prezzo) e per
finire le cose (anche banali) che un uomo fa da
libero. Tutte quelle cose che ti vengono a mancare
quando ne sei privato e sulle quali prima non ti
soffermavi. ® Franco

Perché vorrei imparare a confrontarmi con altre
persone e con una nuova realta.

Perché vorrei rimettermi in gioco e superare le

mie paure.

Perché vorrei tirare fuori una parte sconosciuta
dentro di me. < Davide

Perché dopo circa due anni da osservatore
esterno, e parlando spesso con chi in redazione
C’era gia, mi piaceva l'idea di provare a scrivere,
io che prevalentemente sono un lettore.

Forse faro fatica a mettermi in gioco, avendo ed
essendomi fatto una corazza ogni anno un po’ piu
spessa, ma le intenzioni ci sono. « Bruno
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Motivazioni e aspettative in vista degli incontri con gli studenti

Le riflessioni dei detenuti della redazione prima di iniziare il progetto "Incontriamoci Dentro", che
prevede alla fine un confronto con alcune classi di studenti del territorio

Progetto scuola: quando la
mia aula e in carcere

Imparare a mettersi in gioco per
migliorare se stessi

concentrata sul progetto scuole. Si tratta di un’ini-

Ziativa, svolta da qualche anno, grazie alla quale
la realta scolastica incontra quella carceraria.
Un'interazione che ha lo scopo di far conoscere alle
generazioni di domani una componente della societa
che, per i suoi trascorsi, si trova in una condizione di
privazione della liberta.
Porre dei giovani a contatto con queste persone, tutto
sommato “speciali’, ha un duplice scopo per
entrambe le parti coinvolte. Si tratta di una straordi-
naria occasione per mettere a confronto due compo-
nenti della societa che, a una prima analisi, sembrano
molto distanti tra loro. Una, quella giovane, che
rappresenta il futuro e sulla quale sono riposte molte
aspettative (ma promosse poche iniziative a loro fa-
vore); l'altra, quella reclusa, che rappresenta persone
con un passato da dimenticare e, proprio a causa di
questo, troppo spesso dimenticata.
Vediamo cosa puo trarre di utile un detenuto da un
confronto come questo. Come prima cosa provare a
raccontarsi, senza veli e senza ipocrisia, dando
un’immagine autentica di se stesso, cercando cosi di
modificare 'immagine stereotipata che gli studenti (e
non solo loro) hanno del carcere e dei loro ospiti
coatti.
| detenuti, raccontandosi, operano una seconda azio-
ne profonda, oserei dire catartica, su se stessi; questo
si realizza rivivendo il loro percorso di vita alla luce di
una (si spera) rinnovata consapevolezza. Ci si trova
allora a narrare percorsi che molto spesso hanno co-
me inizio situazioni analoghe a quelle vissute da molti
adolescenti. Cosi facendo si raggiunge un primo
obiettivo: rendere consapevoli gli studenti che dietro
alle sbarre ci si puo arrivare molto piu facilmente di
quanto si possa immaginare.
Come secondo punto del progetto si cerca di afferma-
re lidea che fare un’esperienza cosi forte, come
quella carceraria, ti fa comungue rimanere un cittadi-
no, visto in un modo sicuramente diverso dagli altri,
ma pur sempre tale.
Per convincersi che le idee espresse finora non sono
solo teorie, ma vanno tradotte in fatti concreti, sono
richieste forza di volonta, capacita d’azione e spirito
d’adattamento notevoli. Senza di loro in questo lazza-
retto &€ molto facile andare a fondo vedendo precipita-
re la propria autostima, la cui mancanza, oltre a
rappresentare una forma subdola di paura, fa perdere
I'indispensabile fiducia in se stessi. « Andrea

I n questo inizio anno l'attivita della redazione &
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fare anche questo anno, mi sono chiesto quali emo-

zioni e reazioni avrei potuto avere. Una cosa certa &
che vengono a mancare il timore e la paura della prima volta,
ma sento, anche se pud sembrare paradossale, che
I'aspettativa € maggiore, sicuramente piu responsabile, piu
ponderata e piu mirata a far arrivare nel modo piu chiaro
possibile nei loro cuori e nelle loro menti quello che ci sembra
importante comunicare.
Penso che dovro parlare della mia esperienza senza paterna-
lismi, facendo arrivare il messaggio che il filo che separa la
legalita dall’illegalita € molto piu sottile di quello che si possa
immaginare e che quello che & successo a me potrebbe
succedere a qualcuno vicino a loro.
Non & per niente facile mettersi in gioco un’altra volta, porre
la propria faccia e un po’ della propria intimita di fronte a
sguardi ed espressioni di ragazzi non certamente apparte-
nenti al club dei buonisti o dei buoni samaritani.
Il ricordo delle loro espressioni, prima e dopo gli incontri, mi
richiama alla memoria i visi dei miei due figli, soprattutto
quello che ha diciotto anni, con cui ho sempre avuto un
rapporto basato sulla chiarezza e I'onesta dei sentimenti.
Conosco bene la durezza e l'intransigenza del loro modo di
esporre il proprio giudizio, non negativo a prescindere, ma
con l'onesta certezza di avere ragione. Non lo considero un
atto di superbia o di poca intelligenza, ero cosi anch’io alla lo-
ro eta. Ho sempre davanti a me gli occhi non accusatori, ma
increduli e desiderosi di risposte dei miei figli quando ci sia-
mo incontrati per la prima volta dopo I'arresto. In quell’occa-
sione la prima cosa che mi hanno detto dopo gli abbracci e
qualche lacrima versata é stata: “Perché papa?”
Ho atteso qualche minuto perché non ero preparato a que-
sta semplice, netta ed inevitabile domanda. “Per paura” ho
risposto, “per la paura di perdere quanto avevo ed ho di piu
caro al mondo, voi”.
La paura di non essere piu il loro punto fermo, la loro sicu-
rezza. |l disastro finanziario che mi stava travolgendo non mi
avrebbe permesso di continuare ad avere il tenore di vita a
cui i miei figli erano abituati fin da piccoli. Non ho capito, as-
sillato dai problemi e dalla corsa continua a voler sempre di
pitu nel campo del lavoro, che l'unica cosa che volevano e
hanno sempre voluto erano il mio amore e la mia presenza.
Questo profondo esame di coscienza mi ha dato delle moti-
vazioni profonde per mettermi in gioco, per mettermi anco-
ra a nudo, cosa non facile soprattutto alla mia eta, ma lo
considero un atto importante di umilta e senso morale ne-
cessario per rimettermi in gioco nella societa civile e ri-
prendermi il rispetto dei miei affetti al termine di questa
momentanea forzata carcerazione. « Luciano

Alla notizia che I'esperienza con le scuole si dovrebbe



Non siamo "mostri*’, ma

Incontri con gli studenti: dalla paura
alla speranza

uomini che hanno sbagliato

uello che mi aspetto da questi incontri &

cercare un dialogo con ragazzi che potrebbe-

ro essere miei figli, con le loro incertezze,
pregiudizi e superficialita. E’ evidente che alla loro
eta e facile pensare di essere immuni da quello che
io chiamo “inferno”, ma scivolare in questo baratro
€ un attimo.
Un esempio banale e anche attuale, € quello che
puo capitare facendosi uno spinello alla sera con gli
amici nel parco. Improvvisamente sopraggiunge
una pattuglia per un normale controllo e spunta
fuori dell’erba o hascisc. Magari trovi un poliziotto

a mia speranza in vista degli incontri con gli studenti

e di riuscire a mettermi in gioco e confrontarmi per

cercare di capire quali sono i loro pensieri e le loro
opinioni, ed anche di riuscire ad esprimere quali sono le
mie di aspettative all’'uscita dal carcere.
Sinceramente sono terrorizzato da questo primo incontro
con gli studenti, perché una cosa € parlare della mia vi-
ta e dei miei errori con una persona adulta che grazie alle
sue esperienze ha una mentalita ed una visione delle co-
se e della vita piu aperta, un altro € parlare di queste
questioni con dei giovani studenti. Il mio timore €& che
questi ragazzi, non avendo avuto ancora delle esperienze

pignolo ed ecco che inco-
minciano i guai, ho visto fi-
nire in carcere ragazzi con
meno di 2 grammi, magari
proprio uno di quelli che di-
ceva “ a me non succedera
mai”.

Avendo una figlia di 22 anni
mi preoccupo, sta facendo
Puniversita a Milano, una
metropoli che offre tanto,
ma che porta anche a
commettere degli errori,
quindi quando viene a collo-
quio parlo molto con lei di
questo, spiegandole com’é
facile cadere in tentazioni e
mettendola in guardia.

Ma torniamo al nostro
incontro, quello che mi ha
spinto a confrontarmi con gli
studenti e cercare di capire
cosa pensano di noi, come ci
giudicano e vorrei riuscire a
far veder loro che non siamo
dei “mostri”, ma uomini che
hanno sbagliato e che per
questo giustamente stanno
scontando una pena, ma
penso che sia giusto anche
far capire che dobbiamo es-
sere trattati come esseri
umani.

di vita “significative”,
non siano in grado di
capire certe situazio-
ni. Per esperienze
“significative” intendo
le difficolta che alcu-
ne persone possono
incontrare nel corso
della propria vita, so-
prattutto da giovani.
lo per esempio mi
sono trovato gia alla
tenera eta di cinque
anni sbattuto come
un pupazzo tra istitu-
ti, colonie e case fa-
miglia fino all’eta di
diciotto anni. Le assi-
stenti sociali all’epo-
ca avevano preso a
cuore la mia situazio-
ne famigliare, mi
avevano detto che i
miei genitori non era-
no in grado di se-
guirmi ed educarmi;
ho rivisto i miei geni-
tori dopo tredici anni
e quando sono ri-
tornato a casa al
compimento del di-
ciottesimo anno li ho
persi entrambi: mio

La mia paura & che questi ragazzi siano prevenuti
e condizionati da chi ci vede come le mele marce
di questo sistema, ma mi vien da dir loro che se un
frutto non cresce bene & perché la pianta non &
stata curata e cresciuta con le dovute precauzioni.
La mia speranza € che dopo I'incontro riescano a
capire che sbagliare € umano, puo capitare a
chiunque e che per garantire il reinserimento e ne-
cessario non abbandonare i detenuti nel dimenti-

catoio. ® Franco

padre € morto per il diabete e mia madre aveva proble-
mi di cuore.

Un’altra paura e quella che raccontando le mie esperienze,
loro possano commettere ugualmente gli errori che ho
commesso io, buttando via la vita stupidamente come
sto facendo io, perché é risaputo che i giovani purtroppo
spesso fanno il contrario di quello che gli viene detto.
Spero comungue che questi incontri possano servire sia
a me che a loro per migliorare la nostra vita.

e Davide
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Pensando al carcere mi viene in mente
Le riflessioni degli studenti sulle pene e sul carcere prima di iniziare il progetto di confronto con le

persone detenute

elle buie, isolate e un clima di forte disagio...

Ho sempre pensato al carcere come a un luogo

dove vengono rinchiuse persone colpevoli di
gravi reati, che hanno ucciso, fatto del male a perso-
ne innocenti.
Persone rinchiuse per paura che compiano altri atti
pericolosi, trattati come animali, e non come uomini...
Il carcere mi fa pensare a un luogo d’isolamento so-
ciale e desolazione. Non ho mai avuto esperienze di-
rette, ma da quello che sento attraverso i giornali e la
televisione, I'immagine che mi si presenta non &
affatto positiva. Le stesse condizioni della struttura
sono poco favorevoli per i carcerati e il clima che si
viene a creare all'interno finisce, a mio parere con il
peggiorare la condizione di queste persone, costrette
a scontare una pena a volte non affatto proporzionata
al danno compiuto.

ensando al carcere mi viene in mente un

posto buio con dei lunghi corridoi nei quali

ci sono tante celle in fila.
Penso sia un luogo nel quale c’é un’atmosfera di
tensione e non riesco ad immaginare che tipo di
rapporti le persone possano instaurare.
Secondo me il carcere non dovrebbe essere
soltanto un luogo nel quale i detenuti scontano le
loro pene, ma penso che dovrebbe essere una
specie di posto di riabilitazione nel quale le
persone svolgono delle attivita per capire i loro
errori attraverso “terapie” individuali e di
gruppo, in modo da avvicinare il soggetto a un
graduale rientro nella societa.
Immagino che ci siano spesso conflitti tra
guardie e detenuti, ma penso anche che cio sia
dovuto alla visione del carcere come punizione e
non come luogo nel quale potersi riprendere per
un “nuovo inizio” dopo aver commesso degli
errori.
Spesso la societa emargina le persone che hanno
avuto dei precedenti penali, ma non tiene in
considerazione che tutti possiamo commettere
degli errori e che queste persone hanno gia pa-
gato e stanno tuttora pagando per i loro sbagli.
Inoltre tutto cio non ha una ripercussione solo
per i detenuti o ex detenuti, ma anche per le loro
famiglie e spesso cid in pochi lo considerano.

on avendo mai avuto nessuna esperienza di-

retta con persone che hanno trascorso del

tempo in carcere, non so veramente cosa
succeda li dentro e tutto quel che so & per sentito dire.
Ho sempre creduto che una persona, se viene rinchiu-
sa, € perché ha commesso un crimine e quindi & giusto
che sconti la sua pena e che non gli vengano concesse
agevolazioni.
Nonostante io sappia che all’interno delle prigioni non
ci siano solo persone che hanno commesso delitti gra-
Vi, non riesco mai a pensare a questa divisione: delitti
gravi e delitti meno gravi.
Quando penso ai carcerati penso a omicidi, stupratori e
individui che hanno irrimediabilmente danneggiato la
vita di alcune persone e che quindi meritano di stare in
un luogo che li faccia pentire dei loro reati. Le persone
che rubano o che non hanno danneggiato fisicamente
0 psicologicamente terzi non riesco a considerarle co-
me carcerati.

a prigione ¢ il luogo dove vengono reclusi indivi-

dui privati della liberta personale in quanto rico-

nosciuti colpevoli di reati. La prigione tuttavia
non deve essere solo un luogo di reclusione nel quale
gli individui vengono incarcerarti in una cella a patire
la solitudine e il sempre maggior distacco dalla socie-
ta. | carcerati dovrebbero essere rieducati per
permettere loro un giorno di riuscire a reinserirsi ed
integrarsi finalmente nella societa senza tornare a
commettere altri reati. Il detenuto puo essere aiutato
solamente se € lui stesso a capire di aver commesso
un errore e di aver sbagliato e di voler cambiare e ini-
ziare un nuovo capitolo della sua vita. Anche Cesare
Beccaria con il trattato “Dei delitti e delle pene” aboli-
va la pena di morte e sosteneva che il carcerato do-
vesse essere reintegrato nella societa. In conclusione
il carcere non deve essere la fine della vita ma I'inizio
di un nuovo capitolo.
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o credo che non

riuscirei mai ad

accettare di re-
stare per un periodo
della mia vita in
carcere, inutile dire
che serve per far
pensare allo sbaglio
che si € commesso e
a redimere la perso-
na. A mio parere bi-
sognerebbe pensarci
prima, infatti gli anni
che si perdono non ri-
tornano piu e come se
non bastasse nessuno
0 quasi é disposto ad
assumere un ex dete-
nuto. Provo solo ma-
linconia per queste
persone, soprattutto
pensando a come po-
trebbero essere state
le loro vite se avesse-
ro rispettato le regole
imposte dalla societa
civile.

| carcere € un posto nel quale le persone scontano la pena

per il reato commesso. La prima cosa a cui penso

pensando al carcere € I'angoscia che potrei provare vi-
vendo sulla mia pelle I'impossibilita di fare quello che voglio
quando voglio nel modo che voglio, ossia essere privato della
mia liberta. Spesso penso: "Se finissi in carcere non potrei
andare la sera ad ammirare le stelle sopra il mio palazzo, non
potrei passare il tempo con coloro che amo, verrei privato di
moltissime cose che mi sono indispensabili per mantenere il
controllo sulla mia persona'.
Se finissi in carcere sicuramente impazzirei; tuttavia il carcere é
un posto necessario poiché chi ha sbagliato € giusto che paghi.
Col senno di poi & meglio non sprecare il tempo in cose che ci
potrebbero costare il soggiorno in un carcere, la vita a cui sia-
mo abituati € ricca di emozioni che il carcere non puo dare.

i viene in mente tanta tristezza, la vita spezzata, rovi-

nata di alcune persone. Mi mette anche un po’ di pau-

ra quando penso che li si trovano persone che hanno
commesso omicidi, ma provo anche rabbia nel pensare al ma-
le che possono aver fatto prima di entrare in carcere e quanto
potrebbero farne ancora una volta usciti, dato che la legge ita-
liana non sempre € corretta. Mi piacerebbe capire cosa scatta
nella mente di certe persone che le porta a compiere alcuni
gesti. Alcune persone cambiano, si pentono e capiscono i loro
errori. A volte pero é troppo tardi, perché dopo aver ucciso una
persona, o aver spacciato eroina e troppo facile pentirsi.
Sarebbe bello riuscire a dare nuove possibilita e occasio-
ni di riscatto ad alcuni di loro, che spesso si impegnano
in attivita socialmente utili.
Penso a quelle persone che hanno una famiglia, dei figli che li
aspettano a casa, e a tutto quello che si stanno perdendo. Il
carcere mi fa un po’ paura, € mi mette una certa angoscia.
Collego il carcere alla depressione, mi da I'idea di impazzire
chiuso sempre tra quattro mura, senza poter fare nulla, senza
vedere nessuno.

n carcere vengono detenute le persone che

hanno compiuto reati pit 0 meno gravi e

quindi il loro periodo di detenzione puo es-
sere piu 0 meno lungo.
Inoltre la certezza della pena ormai in Italia non
esiste piu e le persone piu ricche o che hanno
certe conoscenze non vengono piu punite, e
questo € molto sbagliato, anche perché altre
persone vengono detenute ingiustamente
(anche a causa di discriminazione e razzismo).
Pero sono dell'idea che se il detenuto e stranie-
ro, ha commesso veramente il reato e si € certi
di cio, ed ha avuto un regolare processo, debba
essere espulso dal Paese.
Ad esempio si sente ai telegiornali che molti si
danno a furti, rapine, spaccio, violenza, stupri
(non che gli italiani non commettano questi
reati), ma ho sentito al telegiornale che I'80%
dei detenuti é straniero.
Inoltre c'é il problema del sovraffollamento delle
carceri, e ogni detenuto bisogna mantenerlo e
in questi periodi di crisi e di tagli non mi sembra
giusto mantenerli a spese dello Stato.
Spesso si sente dire che le carceri sono in pes-
sime condizioni di sovraffollamento. lo credo
che nessuno abbia obbligato i detenuti a
commettere dei reati, ci potevamo pensare pri-
ma e quindi hanno poco da lamentarsi. Negli
stati esteri dove c'e la certezza della pena e do-
ve le pene sono severe tante persone ci pensa-
no su pit di una volta prima di commettere il
reato (come furto o anche omicidio). Inoltre de-
ve esserci maggiore presenza ed efficienza da
parte della polizia e delle forze dell'ordine che
spesso, per reati minori, lasciano perdere e
chiudono un occhio.
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Riflessioni e commenti alle lettere degli students

Prima di incontrare faccia a faccia gli studenti, abbiamo deciso di rispondere ad alcuni loro scritti, levandoci le

maschere e portando i nostri punti di vista

Se Una jpersona non vuole cambiare non cambiera mai!

ra poco con la redazione inizieremo il progetto

con le scuole e prima di incontrare gli studenti,

sono stati raccolti degli scritti in cui i giovani
hanno espresso pareri e pensieri su noi detenuti e
sulla questione carceraria. Ogni studente ha un
concetto diverso nell’affrontare questo tema. C’é chi
ha scritto che & giusto marcire in galera e c’é chi di-
ce che in carcere stiamo bene perché abbiamo vitto,
alloggio e persino un lavoro, altri sono contrari al
fatto che ai detenuti vengano applicati sconti di pena
e altri piu estremisti hanno espresso un giudizio favo-
revole per quanto riguarda la pena capitale.
Ci sono tanti altri scritti che esprimono opinioni di-
verse, peroO su una cosa sono quasi tutti d’accordo,
quasi tutti sono convinti che il carcere serva a noi
per essere rieducati, istruiti e reinseriti nella societa,
magari anche con un lavoro. Vorrei precisare che in
galera ci sono anche persone istruite, colte, laureate
e tante altre che in liberta avevano famiglia e un la-
Voro onesto e per questo motivo non bisogna mai ge-
neralizzare.
Quando mi e stato chiesto cosa ne pensavo dei testi
letti in redazione e quali reazioni hanno suscitato in
me, nel sentire tutto cid ho risposto semplicemente
che non c’é da stupirsi e tanto meno vi € motivo di
arrabbiarsi, perché é& evidente che i ragazzi non
sanno nulla, non ci conoscono e per fortuna non co-
noscono l'orribile mondo del carcere.
La verita e la realta del nostro mondo, & ben diversa
da quella che viene messa nel piatto quotidiana-
mente dai feroci Media, e sicuramente i ragazzi non
sanno neanche che il carcere offre molto poco ai de-
tenuti. Scontare una pena per gli errori commessi €
giusto, stare rinchiusi per venti ore al giorno in un
buco senza fare nulla & sbagliato e non serve a
nulla, per questo motivo provo malessere e rabbia
quando una persona pronuncia la parola “rieducare”.
Farsi la galera in queste condizioni rende gli uomini
piu simili a bestie e non ci si rende conto che cosi si
rischia di rimettere in liberta individui piu incattiviti e
peggiori di quando hanno varcato la soglia del carce-
re. Pensare che con questi metodi si possa consegnha-
re alla societa degli individui migliori € da pazzi, qui
dentro I'unico mestiere che si puo imparare bene e
quello del criminale. Sono pochi i detenuti che du-
rante I'ora dei passeggi parlano di volersi sistemare
con un lavoro onesto, quasi tutti discutono di rapine,
furti, truffe, droga e prostitute. La rieducazione non
esiste 0 quasi. Se una persona non vuole cambiare
non cambiera mai!
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Il cambiamento avviene solo se una persona ha una
coscienza, cid avviene solo se c’é la volonta e il co-
raggio di ammettere i propri sbagli, allora si che si
puo cambiare stile di vita, allora si che si potra aiu-
tare queste persone dandogli fiducia e magari anche
un lavoro.

In carcere non siamo tutti delinquenti incalliti! Qui ci
sono persone che stanno scontando anche per cavo-
late e ci sono anche persone che pagano tutto senza
aver usufruito di alcun beneficio o misura alternati-
va, pur avendo dimostrato di avere la volonta e i
mezzi per risanare la propria posizione con lo stato e
la societa.

Spero di incontrare presto gli studenti e spero anche
che una volta conosciuti si possa in qualche modo
far cambiare un po’ I'opinione che hanno di noi.
Parlando direttamente con noi avranno modo di
sentire le nostre storie di vita, tenteremo di spiegare
quali sono state le circostanze che ci hanno condotto
a delinquere e cercheremo anche di far capire
quanto facile sia varcare la soglia di un penitenziario
senza aver commesso un reato di particolare gravi-
ta. Tutte le tematiche che condivideremo insieme
non saranno manipolate o alterate da nessun tipo di
intermediario.

Noi del Gruppo Redazione de Limpronta siamo un
piccolo manipolo di detenuti, siamo stati scelti in
mezzo a trecentoquaranta persone, ci riteniamo
fortunati perché cosi abbiamo la possibilita di espri-
merci e allo stesso tempo diventiamo i portavoce di
tutto il carcere e ora che stiamo per metterci in gio-
co con voi studenti ci sentiamo anche privilegiati,
perché per quel poco tempo che trascorreremo
insieme non verremo associati a un numero come si
fa all’interno del carcere.

La verita, la fiducia e la coerenza sono per noi del
Gruppo Redazione molto importanti. Sono le nostre
armi che ci consentono di esprimerci al meglio e che
permetteranno a voi studenti di poter sbirciare nel
mondo dei reietti senza macchiarvi. La realta del
carcere viaggia parallelamente alla vostra e non é
neanche tanto distante; spero che insieme si possa
creare una sorta di ponte che colleghi e awvvicini
queste due realta molto diverse, ma che in un certo
senso rappresentano due facce della stessa meda-
glia. Noi speriamo che le nostre testimonianze attra-
verso voi studenti possano diffondersi all’esterno
delle mura carcerarie, abbattendo questa barriera
invisibile fatta di pregiudizio, paura, indifferenza,
menefreghismo e abbandono. < Marcello



Delinquenti non si nasce, si divental

on voglio rispondere ad uno studente in particolare, ognuno &

libero di pensare cio che vuole, questa liberta ce I'abbiamo noi

che siamo carcerati, figuriamoci se non ce la potete avere Voi.
Non cerco attenuanti agli eventi che mi hanno portato in carcere, di-
co pero che non ci si sveglia una mattina e si decide — da oggi divento
un bandito, un fuorilegge - non € una scelta, € piu una strada fatta da
principio da piccoli e singoli episodi, dalle realta che ognuno vive, i
contesti in cui si forma il carattere durante la delicata fase dell’adole-
scenza, tutti episodi. La vita e fatta di attimi, di episodi, di scelte pre-
se con impulsivita e non sappiamo, né sapremo mai, se quella volta in
quello specifico episodio invece di fare verde avremmo fatto blu...
Se, se, se... certo se mia nonna aveva la barba I'avrei chiamata nonno,

Pensieri alternativi in
ambito carcerario

ma con i se e con i ma il nocciolo della
questione difficilmente lo Si
raggiunge.

A scrivere € un uomo che per la
maggior parte della sua vita ha vissu-
to e respirato i muri di tante, tantissi-
me carceri italiane, fuso in una sola
cosa, quanto sangue versato, quel
sangue che odora e sa di ruggine...
Ho vissuto sulla mia pelle il cambia-
mento che ha avuto il sistema peni-
tenziario da 25 anni a questa parte, e
purtroppo anche per noi “si stava me-
glio quando si stava peggio”.

Tanti si riempiono la bocca parlando di
dignita dei detenuti, e tanti al contra-
rio se la riempiono dipingendo le no-

stre carceri come hotel a 5 stelle.
Ma solo chi si trova dalla parte di qua dei cancelli, puo capire cosa pro-
vo, come si & indurito il mio cuore e come sanguina ogni giorno, per le
cose piu piccole che fuori sembrano ancora piu piccole. Fare domande
scritte per poter una volta alla settimana sentire la famiglia al telefo-
no per 10 minuti, domande scritte ogni settimana, e dover consegna-
re i contratti di telefono intestati al familiare, bolletta, e dopo due mesi
se tutto va bene possiamo fare la prima telefonata.

Qualcuno di voi ha detto che “addirittura ci danno da mangiare, e
l'acqua per bere”, a te voglio ricordare che pud succedere ad un tuo
parente, ad un tuo amico, potrebbe succedere anche a te, noi qui sia-
mo familiari di, amici di, e persone, non so se mi capisci, lo spero.
Altri parlano di pena di morte per certi reati, posso essere anche
d’accordo, ma abbiamo I'ergastolo, che vuol dire — FINE PENA MAI -,
e si muore ogni giorno, percid morire una volta sola sarebbe meglio.
Avete visto ultimamente le ruberie delle varie Regioni e dei diversi co-
lori politici? Eppure in carcere finiscono solo i poveracci, gli emarginati,
guelli che non si possono permettere nomi illustri dell'avvocatura, sfilze
di testimoni, processi brevi, processi lunghi, prescrizioni.

Ragazzi, in tribunale, in ogni tribunale c’é la scritta “la legge € uguale
per tutti”, gia... ma non tutti sono uguali per la legge.

Sono sicuro che dopo questo cammino chi ha scritto “tie, te la sei me-
ritata” ripensera a quello che ha scritto, perché ha visto con gli occhi e
toccato con mano che qui ci sono semplicemente uomini, esseri uma-
ni, con i loro sentimenti, le loro paure, le debolezze, le emozioni, degli
esseri umani che vedete ogni giorno, ma che in un attimo, per un epi-
sodio si trovano al di qua del muro. = Bruno

al punto di vista puramente costrutti-

Vo e riabilitativo & un’opportunita uni-

ca e straordinaria. lo detenuto poter
interagire con la societa che si sta formando,
con gli individui che saranno il futuro del Pae-
se. E’ uno stimolo fortissimo che suscita in me
un’emozione, o meglio, una sensazione di
appartenere ancora ad una societa!
Entrato qui dentro ho avuto la sensazione,
anzi ce I'ho tuttora, di dover essere escluso
dal mondo esterno, per poter capire il signifi-
cato del mio reato, ma in tutta sincerita non e
questo il modo migliore per rieducare un uo-
mo, soprattutto considerando le gravi condi-
zioni di sovraffollamento e I'inadeguatezza
delle strutture carcerarie.
Viste queste premesse, il fatto che un detenu-
to partecipi ad un gruppo come quello della
Redazione € a mio avviso un dato importante,
perché significa che c’e la volonta di mettersi
in gioco, per esprimere quello di buono che ha
dentro, e in qualche modo cercare di rendere
questo periodo detentivo costruttivo.
Tornando al tema principale, ribadisco di
sentirmi fiero e stimolato di poter incontrare
questi studenti, felice di poter in qualche mo-
do sentirmi utile alla formazione di questi ra-
gazzi. Ho trovato nelle lettere di questi giovani
alternanze di pensiero che rispecchiano lo sti-
le educativo dell’'ltalia. Ma non ho sentito
parole di totale chiusura al discorso carcere,
anzi proprio queste lettere hanno scatenato in
me una forte emozione paterna e fraterna di
aiuto alla comprensione di individui molto piu
giovani di me.
E quale miglior modo puo esserci di dialogare
apertamente e faccia a faccia con loro, e offri-
re la mia esperienza in maniera costruttiva e
non solo come pessimo esempio?
Sono convinto che qualcosa possiamo inse-
gnare da qua dentro e che qualcosa nella so-
cieta sta cambiando. E questo anche
attraverso I'impegno dei detenuti che parteci-
pano alla redazione.
Abbiamo il dovere, come individui che vivono
in prima persona la detenzione, di impegnarci
a valorizzare le nostre coscienze ed arricchire
i nostri caratteri, dimostrando che nella vita
contano gli ideali per cambiare quello che non
va e trasmetterlo alla societa.
Anche se siamo qui dentro vogliamo far parte
della societa e che la societa vada avanti te-
nendo in considerazione tutto quello di cui &
formatal < Luca
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E la domanda che pill spesso gli studenti pongono ai detenuti, e provare a rispondere significa
anche interrogarsi sul perché non sempre si e capaci di fermarsi, di interrogarsi, di pensare

alle conseguenze dei propri gesti

Consapevolezza deglierrorie

speranza nel futuro

o fatto molte sciocchezze e spero di non ripeterle,
H ma ho vissuto. Gli errori fanno parte della nostra
esistenza e lintelligenza che credo di possedere, in
parte, mi dice di non ripeterli.
Se non ne avessi commesso mai, Non sarei un UOMO, Ma
un robot o un manichino senza vita. Gli errori, oltre a farmi
evitare di commetterne altri uguali o simili, mi hanno inse-
gnato a capire la vita e solo capendola la puoi affrontare.
Quando mi chiedono “Non ci potevi pensare prima?”, ri-
guardo alla mia detenzione, rispondo che non sempre si
pensa al peggio o alle conseguenze di un proprio atto, ma
a volte la paura di perdere cio che si ha di piu caro, non ci
fa pensare in modo logico e coerente.
Quello che sono, l'aver vissuto delle meravigliose esperienze
nel lavoro e nella vita privata, mi & costato molte difficolta,
molte privazioni, molti no e molti smacchi subiti; nulla mi
e stato regalato o ottenuto tramite la fortuna, ma
combattendo all’arma bianca senza mai voltare le spalle,
non cedendo mai agli scoramenti o facendolo solo perché
il destino mi ha forzato a farlo. Tutto cio mi ha forgiato il
carattere, rendendomi, credo, pitl saggio e meno impulsivo.
I “non averci pensato prima”, oggi mi crea molti rimpianti

e molti rimorsi perché ho fatto cid che non avrei dovuto fa-
re e cerco di recuperare e ricucire, in tutti i possibili modi,
lo strappo con i miei affetti e con la societa con cui ho rotto
il patto che si firma con la propria nascita.

Sto lottando e cercando qualche momento di serenita,
cercando di tracciare un nuovo percorso per la mia vita fu-
tura che dovro iniziare al momento stesso del mio fine pe-
na. Non ho certo I'entusiasmo e nemmeno le energie dei
miei vent'anni, perdo nemmeno la fragilita e i vacillamenti
che contraddistinguono quella giovane eta. Ho accumulato,
vista la mia veneranda eta, tanta esperienza, piu di quanto
mi sarei aspettato dai tempi in cui ero studente incavolato
e ribelle.

I limiti nella vita e I'affrontare nuove sfide non mi hanno
fatto mai e non mi fanno ora paura, anzi diventano la mia
forza perché ormai li metto sempre in conto, sapendo con
certezza che potro ottenere dei risultati solo lottando
caparbiamente e con tenacia. Non sono felice perché consa-
pevole che difficilmente cio che ho perduto potra ritornare
e cio che ho vissuto non lo rivivro. Il passato € passato e,
come dice un proverbio di vecchia saggezza, “acqua pas-
sata non macina piu”, ma credo che la nuova felicita puo
arrivare solo da come si vivra il futuro.

Mi aspetto almeno anche solo pochi prodigiosi attimi di fe-
licita, sperando che non passino piu velocemente del mo-
mento stesso in cui me li godro. = Luciano
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Ho shagliato, ho imparato, sto cambiando

econdo me é una domanda

molto superficiale chiedere a

una persona “Non potevi
pensarci prima?”.
E come lasciare un ferito in mezzo
alla strada e dire “Non potevi
pensarci prima che stavi andando
molto veloce?”, o dire a un divorziato
“Non potevi pesarci prima di sceglie-
re una donna giusta?”.
La nostra vita & basata sulle nostre
scelte e nella maggiore parte dei ca-
si non possiamo prevedere cosa
succedera nel nostro futuro. Noi de-
cidiamo sui dati che abbiamo in quel
determinato momento, e quello che
scegliamo, qualche volta siamo co-
stretti a sceglierlo, ma i risultati sono
quelli che vengono dopo e di solito
sono diversi da quelli che noi pensa-
vamo.
In questa vita non sono solo i dete-
nuti ad essere dei perdenti. Per
esempio uno studente che ha scelto
una facolta di studio e poi, dopo anni
ed anni, capisce che non era la stra-
da che doveva fare. Quante persone
conoscete che fanno un lavoro di-
verso da quello per il quale hanno
studiato? Allora si potrebbe chiedere
a quella persona: “Non potevi
pensarci prima?”, si, certo che non
poteva pensarci prima, perché que-
sto che ora senti e pensi non &

quello che pensavi prima.

Le persone fanno un lungo percorso
per arrivare ad una meta, e per
cambiare ci vuole un cammino lungo
e lento, ma dipende da dove siamo
cresciuti, come siamo cresciuti, in
che situazioni e quale e stata la de-
cisione che ci ha portati a questo
punto.

La nostra vita € basata sugli sbagli e
fino a che non sbagliamo non impa-
riamo, ma l'importante € avere la
buona volonta di cambiare la propria
mentalita e il modo di guardare le
cose.

Ci sono cose che non dobbiamo mai
provare perché fondamentalmente
sono sbagliate, perché non do-
vrebbero esistere, ma invece esisto-
no.

Voglio dire che la vita € molta
complessa e il carcere € una parte
della nostra vita. Tante persone a
causa di decisioni sbagliate finiscono
in situazioni peggiori del carcere.
Come sapete il mondo € pieno di
cattiveria e violenza, poverta e
sofferenza, e tutti noi siamo nati da
una sola creatura che si chiama uo-
mo.

Mi permetto di fare una domanda al
nostro grande e perfetto dio: “Prima
di creare l'uomo, non potevi
pensarci prima?”. « Mahdi

I brivido sul filo della legalita e illegalita

i chiamo Davide, ho 46

anni. Ho iniziato a fumare

a quindici anni, solo spi-
nelli un paio a settimana. La prima
volta ho incominciato a fumare con
mio fratello, mi dicevo “Sono solo
due canne a settimana, non mi
fanno male e non creo problemi a
nessuno”.
Fosse stato solo questo non sa-
rebbe stato un problema, anche
perché la mia non era una vera di-
pendenza. Ci sono stati periodi nei
quali non fumavo per due o tre me-
si, fino a quel maledetto giorno di
otto anni fa quando ho voluto anda-
re ad un rave party insieme ad un
amico. Tutto incomincio da quel
giorno: i primi tiri di coca, le prime

pastiglie di ecstasy e, a festa fini-
ta, la prima fumata di eroina.
Purtroppo quando entri nel tunnel
della droga non & facile uscirne.
Molte volte mi é stato detto “Non
potevi pensarci prima?”.

Si, I'ho pensato molte volte, ma se
devo essere sincero mi sono fatto
prendere sia dal miraggio dei soldi
facili, sia dal volere vivere sul filo
tra legalita e illegalita.

Poi dici “Lo faccio solo un paio di
volte, poi smetto”, e non ti rendi
conto che in poco tempo entri
dentro in una situazione che é
molto piu grande di te, e ti accorgi
che lentamente ti assorbe sempre
di piu e poi non riesci piu ad
uscirne. = Davide

Scegliere o non
scegliere, il problema

Non potevi pensarci

non e questo
prima?” Queste quattro

‘ ‘ parole non hanno si-

gnificato, soprattutto dopo, perché
nella vita nessuno viene a prenderci
davanti alla scuola, con il nostro zai-
netto Invicta le air max ai piedi e ci
porta in una casa dove nella prima
stanza ci sono dei brutti ceffi che
oliano e caricano le armi prima di
andare a fare una rapina.

“Vuoi andare con loro?* “No di certo,
non sono mica come loro!”.

Nella seconda ci sono ragazzotti che
preparano le dosi di fumo, di erba,
cocaina, eroina con bustine, bilancini,
ecc. “Vuoi stare con loro?* “Assoluta-
mente no!”.

In una terza stanza c’'e€ un gruppo di
ragazzi, chi fuma una canna, chi
dalla stagnola fuma eroina, chi tira
cocaina e chi prepara delle siringhe.
“E forse qui che vuoi stare?”. “Asso-
lutamente no! Voglio tornare davanti
alla mia scuola, dai miei compagni.”
Non é questa la risposta?

Altrimenti sareste degli sciocchi e
quelle quattro parole vi starebbero a
pennello.

Solo che nella vita vera non é cosi,
non esistono questi tele trasferimenti
in case cosi squallide.

Tutto inizia molto piu lentamente e
piu piacevolmente; s'inizia in un po-
meriggio di noia con la compagnia, e
uno di voi, il piu “figo”, tira fuori un
po’ derba, che male c'€? Lo fanno
tutti...

Poi il sabato sera in discoteca dopo
aver provato I'alcool, un vostro amico
vi dice “Ci prendiamo una pasta?” (1o
la prima volta ho detto “Ma non ho
fame, sono le 2 di notte, guarda qui
quante ragazze e tu pensi a mangia-
re?”). Ero giovane e ingenuo...
Passano le settimane, i mesi, gli
anni, € senza un preciso momento
dove si oltrepassa la riga ti trovi ad
essere tu in una di quelle stanze, do-
ve passa uno sbarbato con lo zai-
netto Invicta, le air max e scappa
davanti alla scuola, dai suoi amici.

* Bruno

I'lmpronta”anno 3 = numero 1




A causa delle bugie ho
perso la fiducia della
mia famiglia

on & semplice tornare indie-

tro con i ricordi, provare a

guardarmi dentro e ricorda-
re il mio egoismo. Con tanta paura
e vergogna racconto due righe della
mia storia.
Dopo aver terminato gli studi ho la-
vorato duramente, ma purtroppo
non mi potevo permettere la vita
che avevo pensato perché lo sti-
pendio non era adeguato alla fatica
e alle ore impiegate, percio per vo-
ler fare piu in fretta ad ottenere
quello che mi ero prefissato, ho
tentato di fare il commerciante al li-
mite della legalita per poi entrare
nellillegalita e guadagnare denaro
piu facile e in fretta.
Ho allargato volutamente i miei
contatti, fatto contratti con piu
fornitori di droga, vendevo e
compravo; il mondo della droga era
il mio habitat naturale, pieno di pe-
ricolosita, ma anche di denaro faci-
le. Percio pensavo solo al guadagno,
ma per fare cid sono stato obbligato
a diventare bugiardo e imbroglione.
Purtroppo la situazione peggiorava
ogni giorno di piu, con il risultato di
perdere la fiducia e la stima della
mia famiglia e dei miei amici.
Tutto questo per colpa mia, per il
mio egoismo in nome di un preteso

La mia vita tra shagli e perdono

ella domanda, eccome se ci ho

pensato prima, ma a volte la vi-

ta ti riserva sorprese che non ti
aspetti, che non puoi prevenire, ma
andiamo con ordine.
Correva I'anno 1997, ero sposato e
avevo una bellissima figlia di sei anni
(adesso che scrivo ne ha ventidue), la-
voravo come artigiano, facevo
'imbianchino e tutto andava bene. Co-
nosco delle persone che mi offrono di
trasportare armi da Bergamo a Ra-
venna, il guadagno é ottimo, le prime
due volte va tutto liscio, ma alla terza,
per la denuncia di un collaboratore, mi
beccano dopo aver caricato l'auto.
Finisco in prigione, mi condannano a
cinque anni, ne sconto quattro.
Esco di prigione nel 2001 (intanto I'Eu-
ro prende il posto della Lira) e trovo
una metamorfosi tremenda nel siste-
ma. Non girano i soldi, non riesco a tro-
vare lavoro perché vengo etichettato
come ex carcerato. Tutte le volte che
mi fermano per un normale controllo,
appena fanno la ricerca tramite il termi-
nale emerge il mio reato; mi portano
in caserma e mi fanno perdere minimo
sei ore ogni volta. Mi lamento di que-
sto con la mia famiglia e loro cercano
di tranquillizzarmi. Fino a quando nel
2002 persevero. Con altri cinque ami-
ci a Milano creiamo una ditta fantasma
e in meno di cinque mesi guadagno
una cospicua somma da farmi stare
bene per un bel po’, ma non in Italia.

Prima che mi vengano ad arrestare
nuovamente divento latitante, scappo
in Sud America da un amico che vive
in Colombia. Con i soldi che sono riu-
scito a portarmi via, compro un nego-
zio di liquori, una casa, conosco una
donna che mi regala un figlio (adesso
ha sette anni). Ritrovo cosi la pace e la
tranquillita che stavo cercando. Ma la
vita riserva sempre delle sorprese. Nel
2009 mi arriva la condanna in contu-
macia per bancarotta fraudolenta e
truffa: quattro anni e un mese, ma me
ne frego, tanto per questo reato non
c'e l'estradizione... Premetto che in
tutti questi anni di latitanza sono
sempre stato in contatto con mia ma-
dre e mia figlia. Nel 2011 mia figlia mi
dice: “Papa, te lo abbiamo tenuto na-
scosto per non farti preoccupare, ma
la nonna nel 2006 ha avuto un cancro,
I'operazione & andata bene, ma
nell’'ultimo controllo le hanno trovato
dei linfonodi che si stanno riformando;
la nonna sta facendo la chemio, le
hanno dato pochi mesi di vita. lo ti
perdono e voglio che lei prima di mo-
rire possa vederti e riabbracciarti nuo-
vamente. Anch’io ho voglia di averti
vicino e ti daro tutto il mio appoggio in
quello che dovrai affrontare, quindi de-
Vi costituirti, ok?”.

Parlo di questo con la mia donna, lei
mi dice che si tratta di mia madre e
mia figlia, le persone che per colpa
mia hanno sofferto e stanno soffrendo

benessere e di una vita piena

di tutto cid che agognavo fin

dalla mia giovinezza.

Ho passato gli anni piu belli

della mia vita dietro le sbarre,
adesso sono ancora dentro.

Chiedo il permesso per anda-
re a farmi la doccia, dormo a

comando e mi sveglio con gli

ordini.

La vita dentro il carcere & una
vita incatenata, dove il dete-

nuto deve chiedere il permes-
so per fare anche la piu

piccola cosa che da fuori

sembrerebbe normale.

Sono pentito del passato e dal
primo giorno che sono entrato
in carcere una domanda mi

tormenta: ma perché non ci

ho pensato prima? = Karem

avendomi lontano.
Lei e mio figlio mi
aspetteranno e non
devo preoccu-
parmi.

Allora prendo la
decisione, vado
allAmbasciata ita-
liana in Bogota, di-
co che ho una

condanna da
espiare e mi costi-
tuisco.

Ed eccomi qui, a
pagare il mio ulti-
mo debito allo
stato. Eh si, ci ave-
VO pensato prima,
ma non potevo
prevedere il futuro!
* Franco
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Soprawvivere, riflettere e cambiare

n merito a questo tema sono

gia due anni che sto riflettendo

e in questo periodo ho conside-
rato anche altri sbagli che ho
commesso, anche se questi non
hanno una valenza penale.
Adesso che ho I'opportunita di es-
sere ascoltato, rispondo semplice-
mente: né a casa né a scuola e
soprattutto per strada nel quartiere
di Napoli dove sono cresciuto, mi so-
no mai posto il problema di
pensarci prima. A Napoli prima fai e
dopo pensi! E credo che la mia citta
ne sia un esempio lampante. Since-
ramente io non credo di essere vis-
suto su un altro pianeta, ma
quotidianamente né in tv né sui
giornali e tanto meno nella comiti-
va che frequentavo, vedevo tanto
prodigarsi nel riflettere prima. Pud
sembrare pazzesco, ma purtroppo
e cosi. E’ uno stile di vita, un mecca-
nismo cosi radicato che va ad impre-
gnhare le nostre menti.
Sono convinto che la societa abbia
il dovere di formare individui capa-
ci di riflettere costantemente sulle
proprie azioni, liberi di decidere, ma
altrettanto liberi di comprendere
che cid che ci impone la societa non
e sempre indispensabile per 'uma-
nita; I'unica cosa indispensabile per
noi esseri umani € riflettere co-
stantemente sul valore e le conse-
guenze delle nostre scelte.
Certo noi esseri umani ci eleviamo
al ruolo di creature che si distinguo-

no dal resto delle entita biologiche
esistenti su questo pianeta, perché
siamo fermamente convinti che sia-
mo creature capaci di riflettere e
discernere grazie alla nostra intelli-
genza, ma c'é un fattore che
realmente non consideriamo: la no-
stra intelligenza va istruita costante-
mente e formata alla costruzione di
una personalita pacifica e riflessiva.
Con laumentare del progresso
scientifico, sta regredendo il nostro
grado di formazione sociale ed emo-
tivo. Continuiamo a costruire una
societa molto complessa e cerchia-
mo allo stesso tempo di globa-
lizzarla, senza preoccuparci di
fornire alle nostre menti il supporto
adeguato per affrontare questa so-
cietd che si sta sviluppando in un
groviglio di complessita abnormi. Mi
chiedo perché con altrettanto impe-
gno non ci prodighiamo ad allenare
la nostra intelligenza, pensando agli
atti e ai comportamenti prima di
eseguirli.

La capacita di riflettere € radicata in
noi soprattutto quando c’é in ballo
la propria incolumita fisica e biolo-
gica, ma va scemando fortemente
quando non si €& istruiti o invogliati
a riflettere costantemente, e viene
quasi azzerata quando quotidiana-
mente ci troviamo immersi in una
societa che distoglie dalle proprie re-
sponsabilita. Per mia colpa ho impa-
rato troppo tardi che riflettere bene
equivale a vivere bene, e tante

volte mi sono lasciato attanagliare
dalla complessita di questa societa,
che mi invoglia a possedere ed a
stordirmi con cose banali e nocive,
che mi hanno reso ancor meno ri-
flessivo e mi spingevano solo a
procurarmi beni superflui. Una su-
perficialita che mi ha condotto fino
a Santa Maria Maggiore.

lo non sono una vittima, ma sicu-
ramente non ero nemmeno consa-
pevole di essere un carnefice, ho
semplicemente vissuto con quello
che ho imparato dal mondo, che si
rivela spietato con chi & superficia-
le e debole.

Finalmente ho compreso dai miei
sbagli il valore di riflettere prima di
eseguire qualsiasi atto, ma non &
stato solo il carcere a darmi questa
volonta di cambiamento, & dipeso
soprattutto dai miei ragionamenti,
dal pormi continuamente a riflette-
re su cosa ho sbagliato.

Questa volonta non te la insegna
nessuno, voler cambiare non ti vie-
ne impartito come via di uscita per
un futuro migliore, anzi quando fi-

nisci in carcere potresti completa-
mente abbandonarti alla non
riflessione, e trovarti, una volta

fuori, ad avere gli stessi ed identici
comportamenti che ti  hanno
condotto in carcere.

Oltre alla volonta di cambiare ci
vuole una societa che davvero vuo-
le che le persone piu in difficolta e
soprattutto le persone che si
stanno formando siano costante-
mente allenate a riflettere.

e Luca

Ultim'oral
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