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di Riccardo Triolo

| cinema messicano non € mai stato

rappresentato cosi bene a Hollywood

come negli ultimi quindici anni, da
quando la triade di registi - ma anche
autori, montatori e produttori - formata da
Alejandro Gonzalez Ifarritu, Alfonso Cuaron
e Guillermo Del Toro ha cominciato a
mietere  consensi al botteghino e
all'Academy, superando il muro di Tijuana
come solo il piano sequenza di apertura de
L'infernale Quinland (Touch of Evil, 1958)

era riuscito a fare. Virtuosismo ed

esistenzialismo, uniti a una feroce critica

sociale e politica nata negli anni del governo
di Vicente Fox, ex presidente della Coca Cola latinoamericana passato nel 2000
a dirigere il Messico contribuendo ad avvicinarlo al dollaro, sono i caratteri
comuni a questo cinema di frontiera, intercettato per novita e portata proprio a

Venezia, che sdogand alla Mostra il Cuaron di Y tu maméa también (2001) e

Gravity (Oscar 2013) e culld non poco Ifarritu dai tempi di 21 grammi (21
Grams, 2003), portando all'Oscar I'ultimo Birdman. E non c'e dubbio che il
talento ci sia. Nella duttilita della forma, in primis: un cinema capace di piegare
il genere all'autorialita. E viceversa. Una manna per Hollywood, i cui diktat

formali vengono abilmente, virtuosisticamente raggirati e spinti sempre al
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limite. La fantascienza acrobatica di Gravity e quella robotica e irridente di

Pacific Rim (Del Toro, 2013). E, naturalmente, il melo esistenzialista di Ifarritu.
Se l'angoscia sartriana € leggibile in filigrana nelle sue opere, che da Amores
Perros (2000) pongono il soggetto in relazione con l'assurdita e Ila
fondamentale indecidibilita dell'esistenza, altrettanto presente e determinante
e nel cinema di IAarritu l'impronta cattolica, dovuta forse alle scuole
frequentate in patria per volere della madre, fervida credente. Quello di
IRarritu, che visse in prima persona un destino beffardo dopo il crollo
finanziario del padre, banchiere fallito in lotta per la sopravvivenza nello
spietato Messico post rivoluzionario, € un cinema in cui non si cessa mai di
chiedersi, insieme ai protagonisti, cosa sia bene e cosa male. Un cinema che,
grazie all'incontro con lo scrittore, sceneggiatore e regista Guillermo Arriaga -
con IRarritu dagli esordi fino a Babel (2006) - si e strutturato attorno alla
vertiginosa prospettiva della fatalita, sondandone le possibilita narrative e
sfidando la tenuta registica di un autore sorprendente che, film dopo film, ha
dimostrato di aver fatto sua la lezione di Proust, Joyce e Borges, divorati nel
corso di un viaggio giovanile lungo un anno a bordo di una nave mercantile. Si
chiarisce allora il senso della svolta all'insegna dell'intensita e dello scavo a
partire da Biutiful (2010), film nel quale il dramma dell'uomo si fa carne e |l
cancro sembra compiere I'ontogenesi del genere umano, inevitabilmente votato

a compiere il male, fino all'ultimo, vertiginoso Birdman - o I'imprevedibile virtu

dell'ignoranza (Birdman or The Unexpected Virtue of Ignorance, 2014),

arditissimo saggio metalinguistico che costituisce forse la summa della poetica

di Ifarritu, che sta concludendo la postproduzione di The Revenant, in uscita

negli USA con il prossimo gennaio. Il continuum narrativo, espresso fin dagli
esordi nel ricorso a un montaggio complesso, orchestrato da una sapiente - e
in sé tragica - istanza narrativa onnicomprensiva, € sublimato in Birdman nel
ricorso a quella che pud essere considerata la figura chiave del cinema

hollywoodiano-messicano di oggi: il piano sequenza che, tanto nel Gravity di
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Cuaron quanto in Birdman, € riletto come dispositivo amplificatore di una

vertigine narrativa che supera l'assunto postmoderno dell'immersivita giocosa
fine a se stessa, per restituire al fotogramma un'intensita sospesa, dolente e

pulsante, che da troppo tempo mancava al cinema mainstream.
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