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IMMAGINI COME FOSSILL.
Il CINEMA DI NURI BILGE
CEYLAN.

di Marco Dalla Gassa

uando il critico o il saggista cinematografico deve
condensare in poche righe l'opera di un regista
«emergente» a favore di un pubblico che
probabilmente non conosce i suoi film,
solitamente si adopera nella pil comune e per certi versi
inevitabile delle pratiche retoriche: il paragone con i
«grandi» del passato. L'esercizio consente di inquadrare il
nuovo arrivato in  perimetri culturali  familiari
assegnandogli una sorta di «certificato di garanzia», che
lo colloca in un canone o in uno standard (di qualita), che
(rassicura lo spettatore sull’esperienza filmica che
I'aspetta. Nel caso di Nuri Bilge Ceylan - che
«emergente» in senso stretto non €, poiché ha vinto
diversi premi al Festival di Cannes (tra cui due Gran Premi
della Giuria, un Premio per la Miglior Regia e la Palma
d'oro nell'ultima edizione), ma che ha goduto di una
scarsissima distribuzione in Italia ed & legittimo dunque
che molti ne ignorino persino il nome — nel caso di
Ceylan, dicevo, il gioco & persino facile, vista la mole di
riferimenti diretti e indiretti che si possono reperire nei
suoi lavori. Ed eccoli qui i «maestri» del regista turco,
elencati senza soluzione di continuita, sia per comodita di lettura, sia soprattutto per esorcizzare un
ingombrante convitato di pietra con cui giocoforza il nostro finira per essere confrontato: i
neorealisti italiani, Kiarostami, Ozu, Antonioni, Bresson, Dreyer, Leone, Tarkovskij e poi, tra i grandi
classici del teatro e della letteratura, Shakespeare, Cechov, Dostoevskij.
Da parte mia, ho deciso di non corroborare tale pratica retorica — lascio allo spettatore il gusto di
scovare legami, suggestioni, tracciati, comunanze tra le sue pellicole e quelle degli autori poc’anzi
citati — perché credo sia piu corretto, nel poco spazio qui a disposizione, condividere alcune
considerazioni che possano favorire l'accostamento alla sua opera senza scomodare influenze,
discendenze, genealogie di sorta. Inizio con il dire che probabilmente esiste un ‘prima’ e un ‘dopo’
Uzak nella carriera di Ceylan. Uzak (Distante, 2002) € il suo terzo lungometraggio, ultimo capitolo
di una trilogia — formata da Kasaba (La cittadina, 1997) e Mayis Sikintisi (Nuvole di maggio, 1999)
— che mette in scena e finzionalizza le esperienze di vita del regista e della sua famiglia. I primi
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due film sono ambientati a Yenice, paese natale del padre, dove egli ha trascorso l'infanzia e
I'adolescenza, il terzo, Uzak, € girato invece a Istanbul. In questi lavori — realizzati tutti con budget
irrisori, con uno stile semi-documentaristico e intrecci abbastanza lineari — emerge una particolare
dedizione per le storie domestiche, il piacere nel cesellare, spesso per sottrazione, la complessita
dei rapporti intergenerazionali, una certa placida nostalgia per il mondo rurale che alimenta
un’attrazione visiva per i paesaggi, gli spazi aperti, gli ambienti naturali. Dopo il Gran Premio della
Giuria di Cannes assegnato a Uzak nel 2003, Ceylan inizia a misurarsi invece con storie e
soprattutto con generi piti compositi, dal dramma sentimentale con Iklimler (Il piacere e 'amore,
2006), a quello a sfondo politico con Uc Maymun (Le tre scimmie, 2008), dal poliziesco Bir
Zamanlar Anadolu'da (C'era una volta in Anatolia, 2011), al Kammerspiel Kis Uykusu (Winter Sleep,
2014), in uscita a ottobre nelle nostre sale. Qui, con stanziamenti piu consistenti a disposizione e
attori professionisti cui affidare la densita delle proprie sceneggiature, gli intrecci iniziano a
ramificarsi, i tempi del racconto si allungano, le indagini sulle psicologie e sui milieu sociali si fanno
piu accurate, esplode, soprattutto nell'ultimo lavoro, una certa teatralita della rappresentazione.
Considerando il cinema di Ceylan nel suo complesso, quel che spiazza € lo sguardo sempre piu
crudele, glaciale, quasi nichilista, che egli posa sulle realta messe in scena, specie da Uzak in
avanti. Esso si fonda su una ricercatezza formale e visiva, accompagnata da architetture narrative
complesse, che ha il non secondario merito di allontanare la sua produzione da alcuni cliché che
ancora oggi investono il cinema mediorientale (turco, arabo, maghrebino, persiano). In un universo
filmico sempre piu rarefatto e fossilizzato, non c'e (piu) spazio per storie ambientate in mondi
bucolici e premoderni, per parabole che inneggiano al dialogo e alla convivenza tra le culture e le
religioni, per viaggi gioiosi che ci catapultano in atmosfere sensuali e piaceri carnali (gli harem, la
cucina, la danza del ventre), o per crude documentazioni live sulle battaglie civili scoppiate in quasi
tutte le aree della regione negli ultimi mesi e anni. Il nostro si allontana programmaticamente dai
luoghi comuni sul suo paese, dai fatti di cronaca, dalla polemica politica, preferendo rintanarsi in
luoghi isolati (le steppe dell’Anatolia, le rupi della Cappadocia, gli interni degli appartamenti
urbani), ripararsi allinterno di micro-comunita, spesso di estrazione borghese quando non
propriamente colta e intellettuale, affidarsi alla forza significante di inquadrature complesse e
stratificate.

In verita il regista turco potrebbe essere legittimamente paragonato ai maestri del cinema sopra
citati per un‘altra ragione, ovvero perché sembra voler aderire a una regola (uso l'accezione
religiosa del termine) rigida e disciplinata che prevede una costante riproposizione di elementi
figurativi, morfologie, scelte espressive, strategie retoriche tra loro prossime. Penso alla ricchezza
prospettica delle inquadrature, spesso sviluppate su linee orizzontali, con diversi fuochi che
stabiliscono piu spazi e piu profondita di campo all'interno dello stesso piano; penso ai frequenti
giochi tra luci e ombre, tra superfici assorbenti e altre respingenti (si veda il ruolo che assumono
nei suoi film candele, porte, finestre, specchi); penso alla densita di alcuni primi piani (specie
femminili) e allimportanza che assumono — ripresi in campi lunghi e lunghissimi — gli elementi
naturali nelle loro irriducibili manifestazioni (vento, neve, terra, nuvole, steppe); penso ancora ai
rumori di sottofondo che avvolgono i silenzi dei personaggi, a un montaggio chirurgico e nitido,
senza scompensi, squilibri, improvvisi interventi dell'istanza narrante. Un cinema di «ricerca»,
insomma, ma nel vero senso della parola, dove quel sentimento di suspense, inquietudine e
turbamento che spesso vi aleggia, lungi dal produrre sensazioni sgradevoli, testimonia in verita
I'attivarsi di un’indagine costante, paziente, incisiva, ma non pre-determinata, su una realta che si
vorrebbe conoscere, ma che per una ragione o per laltra sfugge continuamente. Da qui
I'impressione (la certezza?) di essere alle prese con immagini che si presentano come fossili da
esaminare, con microcosmi familiari che appaiono torbidi fondali da scandagliare, con racconti cosi
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forieri di reperti e vestigia da assomigliare a scavi archeologici ancora tutti da condurre.
Marco Dalla Gassa



