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Come Roman Polanski stesso 
ricorda nel recente documentario A 
film memory (Andrew Braunsberg, 
2011) la sua vita è stata quella del 
Fuggiasco (Carol Reed, 1946), in 
fuga dal Male ma anche – dopo il 
tragico 1969 dell’uccisione di 
Sharon Tate  – da sé («a lungo non 
sono stato più me stesso»). 
Fuggiasco e clandestino a sé e agli 
altri, il giovane ebreo Roman lo è 
stato sin dall’inizio, dalla sua 
adolescenza nel ghetto di Varsavia, 
durante l’occupazione nazista, 
segnata dalla deportazione e dalla 
morte dei giovani amici e della 
madre ad Auschwitz, dalla prigionia 
del padre sopravissuto e tornato da 
Mauthausen alla fine della guerra. Da quel momento Polanski ha mostrato di aver appreso l’arte – 
dolorosa quanto necessaria – di sapersela cavare da solo, tra fughe e continue palingenesi. 
Un’esperienza esistenziale che si riversa nel suo cinema, tutto all’insegna della sopravvivenza e 
della resistenza, di cui Il pianista diventa il paradigma eponimo, un cinema che anche quando ci 
scherza su delinea sempre i contorni del Male, lo esorcizza a tratti ridendo (Per favore non 
mordermi sul collo), altre volte mettendone in risalto i pregiudizi sociali (Chinatown, Carnage), più 
spesso cogliendone i diversi aspetti della vita quotidiana (Tess, L’inquilino del terzo piano), 
grotteschi o al limite della follia. Il clandestino è la figura classica del cinema di Polanski sin 
dall’esordio de Il coltello nell’acqua: in ognuno dei suoi film egli vi affida il compito di far esplodere 
delle tensioni accumulate e latenti, che giungono all’apice nel Pianista. Ma il tema del vagabondare 
esistenziale, in cui in filigrana traspare la figura dell’ebreo errante, caratterizza – sia pure con esiti 
alterni – la produzione di Polanski degli anni ‘80-’90: si pensi a Frantic o a Tess, non solo due 
riletture, di Hitchcock e di Hardy, ma vere e proprie allegorie dello spaesamento unite al rimpianto 
per un mondo perduto, idealizzato nella irreale magia delle origini. Con la figura del pianista 
Szpilman (ispirato all’omonimo concertista Wladislaw e ai ricordi giovanili del regista), Polanski 
dona al suo personale vagabondare erratico una dimensione collettiva, allarga all’Olocausto il suo 
dramma individuale. Il rimedio, l’antidoto a questo perenne dissidio tra Bene e Male – come nei 
migliori romanzi d’appendice ottocenteschi – alla fine c’è. È l’arte, e in particolare il cinema, ad 
assumere la funzione catartica di ridare libertà e dignità ai protagonisti del dramma della Storia, 
dando nel contempo alle immagini il valore reale della testimonianza. 
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