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n mito chiamato Brando – la rassegna

proposta dalla Casa del Cinema, undici

di  grande  spessore   tra  dicembre  e

gennaio  –  è  un’occasione  imperdibile  per

rivivere la massima icona del cinema (magari

assieme a Marilyn Monroe), incarnazione di un

fascino unico e irripetibile. Questo mito nacque

nella  prima  metà  degli  anni  Cinquanta,  i

cosiddetti Eisenhower  Years,  quando  Marlon

Brando irruppe a gamba tesa in una Hollywood

mortificata  dal  Codice  Hays  –  grottesco

specchio di un'America rosa dal maccartismo e

colorata  da  un  frigido,  ipocrita  perbenismo  –

secondo  il  quale  persino  i  coniugi  dovevano  dormire  in  letti  diversi,

obbligatoriamente  separati  da  un  comodino.  La  sua  canottiera  e  il  suo

giubbotto di  pelle  – assieme alla  t-shirt  bianca di  James Dean e al  bacino

basculante  di  Elvis  Presley  –  dettero  una  sterzata  improvvisa  al  mondo

occidentale, creando un nuovo tipo di gioventù, non più accondiscendente alle

regole  degli  adulti.  In  altre  parole,  dei  ribelli  rabbiosi,  alla  ricerca di  valori

propri, anticonformisti se non addirittura trasgressivi.

U

Nato a Omaha nel 1924, Brando proveniva dal trionfo teatrale di Un tram

chiamato desiderio di Tennessee Williams. E fu proprio portando sullo schermo,

era il 1951, il ruolo del greve polacco Kowalski della pièce di Williams – a cui

fecero seguito Il selvaggio e Fronte del porto, ambedue del 1954 – che creò

una figura inedita, merito anche del regista Elia Kazan. Non si era mai visto

niente di simile sullo schermo: bellezza eccezionale, corpo plastico, sguardo



magnetico,  una  carnalità  esibita  quanto  prepotente.  E  soprattutto  una

canottiera che sembrava promanare erotici sudori, di angiporti e di letti sfatti,

proponendo una sensualità diversa, capace di dar corpo ai desideri inconfessati

di  tante  donne  e  tanti  uomini.  Parimenti,  la  sua  raffinata  recitazione  –

formatasi presso l'Actors Studio di Stanislavskij – esprimeva il giusto mix di

rancore e di voglia di vivere, con un broncio capace di passare con naturalezza

dall’ira alla vulnerabilità, dalla tenerezza al dolore.

In  seguito,  in  una  filmografia

che  conta  più  di  40  titoli,

interpretò  i  ruoli  più  svariati

diventando,  volta  per  volta,  un

rivoluzionario  messicano  (Viva

Zapata,  1952),  Marco  Antonio

(Giulio Cesare  , 1953), Napoleone,

una  simpatica  canaglia  (Bulli  e

pupe, 1955), un ufficiale nazista,

un misterioso vagabondo (Pelle di

serpente, 1959), un ammutinato,

un  diplomatico  (La  contessa  di

Hong  Kong,  1967),  un  militare

omosessuale,  un  avventuriero

inglese  (Queimada,  1969)  e

altro ancora. Fra i film successivi,

dopo un  certo  declino  vissuto

negli  anni  Sessanta, due  brillano  di  luce  propria.  Nel  1972  girò,  uno  dopo

l'altro, Il padrino e Ultimo tango a Parigi. Nel primo le sue mandibole serrate e

le guance gonfie hanno colorato di superba regalità la figura, grande quanto

pregna di infelicità, di Don Vito Corleone; nell’altro, dietro il suo cappotto di

cammello e con i capelli ormai brizzolati, incarnò il sesso nella sua accezione

più pura, quella in cui si può anche fare a meno di sapere chi sia veramente il

partner per tuffarsi in toto nell'erotismo più sfrenato e scandaloso. Poi le sue



apparizioni si fecero, se non più rare, meno significative (ma non per questo

meno esose, visto che in Superman fu pagato ben 4 milioni di dollari per un

cameo come padre di Kar-El), con l’eccezione però di Apocalypse Now   (1979),

in  cui  nel  ruolo  del  colonnello  Kurtz  concretizzò  magnificamente  la

quintessenza del Male, l'orrore preconizzato da Conrad. A conforto del grande

riscontro di pubblico e di critica, al di là ovviamente di qualche inevitabile flop,

Brando ha vinto numerosi Golden Globe e vanta ben 8 nomination all’Oscar,

con  due  statuette  vinte  per Fronte  del  porto e  per Il  padrino,  quest’ultima

ritirata in sua vece, fra lo sconcerto generale, da una nativa americana che

rivendicò  i  diritti  della  sua  maltrattata  etnia.  A  latere,  ma  ovviamente

intrecciata al cinema, col passare degli  anni la sua vita privata – contò tre

mogli  e una quindicina di figli  ufficiali,  nonché centinaia di amanti, donne e

uomini – diventò se possibile ancora più turbolenta, con figli suicidi oppure in

carcere per omicidio. Ma soprattutto vide un disfacimento fisico devastante e

autodistruttivo,  con  un  corpo  tremendamente  obeso  (attorno  ai  200  kili).  

Insomma un presente – in stridente, drammatico contrasto rispetto al

radioso passato – terminato in un letto d’ospedale a Los Angeles nel 2004. Il

mito evidentemente passa anche per queste strade...
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