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DESIDERIO E RIBELLIONE:
QUANDO IL CINEMA INCONTRO BRANDO

di Vincenzo Patane

n mito chiamato Brando — la rassegna

proposta dalla Casa del Cinema, undici

di grande spessore tra dicembre e
—
gennaio — € un’occasione imperdibile per
rivivere la massima icona del cinema (magari
assieme a Marilyn Monroe), incarnazione di un
fascino unico e irripetibile. Questo mito nacque
nella prima meta degli anni Cinquanta, i
cosiddetti Eisenhower Years, quando Marlon
Brando irruppe a gamba tesa in una Hollywood
mortificata dal Codice Hays — grottesco

specchio di un'’America rosa dal maccartismo e

colorata da un frigido, ipocrita perbenismo —
secondo il quale persino i coniugi dovevano dormire in letti diversi,
obbligatoriamente separati da un comodino. La sua canottiera e il suo
giubbotto di pelle — assieme alla t-shirt bianca di James Dean e al bacino
basculante di Elvis Presley — dettero una sterzata improvvisa al mondo
occidentale, creando un nuovo tipo di gioventu, non piu accondiscendente alle
regole degli adulti. In altre parole, dei ribelli rabbiosi, alla ricerca di valori
propri, anticonformisti se non addirittura trasgressivi.

Nato a Omaha nel 1924, Brando proveniva dal trionfo teatrale di Un tram

chiamato desiderio di Tennessee Williams. E fu proprio portando sullo schermo,

era il 1951, il ruolo del greve polacco Kowalski della piece di Williams — a cui

fecero seguito 1l _selvaggio e Fronte del porto, ambedue del 1954 — che creo

una figura inedita, merito anche del regista Elia Kazan. Non si era mai visto

niente di simile sullo schermo: bellezza eccezionale, corpo plastico, sguardo
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magnetico, una carnalita esibita quanto prepotente. E soprattutto una
canottiera che sembrava promanare erotici sudori, di angiporti e di letti sfatti,
proponendo una sensualita diversa, capace di dar corpo ai desideri inconfessati
di tante donne e tanti uomini. Parimenti, la sua raffinata recitazione —
formatasi presso I'Actors Studio di Stanislavskij — esprimeva il giusto mix di
rancore e di voglia di vivere, con un broncio capace di passare con naturalezza
dall’ira alla vulnerabilita, dalla tenerezza al dolore.

In seguito, in una filmografia
che conta piu di 40 titoli,
interpretd i ruoli piu svariati
diventando, volta per volta, un
rivoluzionario messicano (Viva
Zapata, 1952), Marco Antonio
(Giulio Cesare, 1953), Napoleone,

una simpatica canaglia (Bulli e
pupe, 1955), un ufficiale nazista,
un misterioso vagabondo (Pelle di
serpente, 1959), un ammutinato,

un diplomatico (La contessa di

Hong Kong, 1967), un militare

omosessuale, un avventuriero

inglese (Queimada, 1969) e
altro ancora. Fra i film successivi,

dopo un certo declino vissuto
negli anni Sessanta, due brillano di luce propria. Nel 1972 girdo, uno dopo

I'altro, 1l padrino e Ultimo tango a Parigi. Nel primo le sue mandibole serrate e

le guance gonfie hanno colorato di superba regalita la figura, grande quanto
pregna di infelicita, di Don Vito Corleone; nell’altro, dietro il suo cappotto di
cammello e con i capelli ormai brizzolati, incarno il sesso nella sua accezione
piu pura, quella in cui si puo anche fare a meno di sapere chi sia veramente il

partner per tuffarsi in toto nell’erotismo piu sfrenato e scandaloso. Poi le sue
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apparizioni si fecero, se non piu rare, meno significative (ma non per questo

meno esose, Vvisto che in Superman fu pagato ben 4 milioni di dollari per un

cameo come padre di Kar-El), con I'eccezione perd di Apocalypse Now (1979),

in cui nel ruolo del colonnello Kurtz concretizzO magnificamente la
quintessenza del Male, I'orrore preconizzato da Conrad. A conforto del grande
riscontro di pubblico e di critica, al di la ovviamente di qualche inevitabile flop,
Brando ha vinto numerosi Golden Globe e vanta ben 8 nomination all’Oscatr,

con due statuette vinte per Fronte del porto e per Il _padrino, quest’ultima

ritirata in sua vece, fra lo sconcerto generale, da una nativa americana che
rivendico i diritti della sua maltrattata etnia. A latere, ma ovviamente
intrecciata al cinema, col passare degli anni la sua vita privata — conto tre
mogli e una quindicina di figli ufficiali, nonché centinaia di amanti, donne e
uomini — divento se possibile ancora piu turbolenta, con figli suicidi oppure in
carcere per omicidio. Ma soprattutto vide un disfacimento fisico devastante e
autodistruttivo, con un corpo tremendamente obeso (attorno ai 200 Kkili).
Insomma un presente — in stridente, drammatico contrasto rispetto al
radioso passato — terminato in un letto d’ospedale a Los Angeles nel 2004. Il

mito evidentemente passa anche per queste strade...
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