
 
 

TO BE OR NOT TO BE SALÒ  
(IL FOLLE E L’IMPERATORE) 
di Antonella Barina 
 
 

ue carte dei Tarocchi si inseguono 
nella storia del cinema: sono Il Folle e 
L’Imperatore, rispettivamente la carta 
numero zero e la quarta degli arcani 
maggiori dell’antico mazzo divinatorio. 

Se il Folle, altrimenti detto il Matto, 
rappresenta l’irrazionalità assoluta, 
l’Imperatore è il potere terreno, il dominio, 
tutto ciò che viene definito razionale. L’uno è il 
doppio dell’altro. Allora, cosa succede quando 
Il Matto indossa i panni dell’Imperatore? Cosa 
succede quando al posto dell’Imperatore siede il suo doppio, il Matto? 
Tre film hanno dato la loro risposta quest’estate all’Arena di San Polo, a 
Venezia. Nel gioco della sostituzione hanno messo a nudo il potere con ironia e 
differenti calligrafie cinematografiche. Capostipite di questo filone è la 
commedia satirica americana del 1942 ‘To be or not to be’ di Ernst Lubitsch, 
esilarante sequela di inganni ai danni della Gestapo, la polizia segreta della 
Germania nazista, da parte di una compagnia di squinternati attori polacchi. I 
commedianti si salvano travestendosi di volta in volta da soldati tedeschi, da 
generali, da spie e da Hitler in persona, disorientando i veri tedeschi.  

Gli altri due film sono 
prodotti in Italia quest’anno. 
Un unico attore, Toni 
Servillo, interpreta due parti 
nella commedia di Roberto 
Andò ‘Viva la libertà’: un 
leader dell’opposizione in 
declino che si eclissa 
lasciando nello sconcerto i 
suoi portaborse e il suo 
fratello gemello che, appena 
dismesso da una clinica 

psichiatrica, lo sostituisce con successo. Sulla scia del filone dell’antipolitica, in 
‘Benvenuto, presidente’, commedia di Riccardo Milani, uno scatenato Claudio 
Bisio è invece l’idealista precario Giuseppe Garibaldi il quale, in virtù del suo 
nome, nello spaesamento generale viene eletto presidente della Repubblica 
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italiana e manda in completa crisi lo staff del cerimoniale di Stato.  
Il meccanismo della comicità si innesca 
in tutti e tre i film per il 
disorientamento in cui cadono coloro 
che sono abituati a servire e ad 
orientare l’Imperatore: la cerchia, 
rimasta orfana, viene inesorabilmente 
spiazzata dalle irrituali mosse del 
Matto, la sorte dei gregari che 
diventano capro espiatorio scatena le 
risate del pubblico. Protagoniste in 
questo senso sono le figure 
comprimarie, come il servile capo della Gestapo locale, il colonnello Eberhart, 
principale bersaglio delle astuzie dei commedianti in ‘To be or not to be’. 
L’umorismo yiddish di Lubitsch e dei suoi collaboratori cinematografici fa a 
pezzi il nazismo, ma il regista di origini ebraiche non mancò di essere 
duramente attaccato per aver osato far ridere sul dramma della Polonia. Non 
sappiamo come è andata ai due registi italiani, ma forse anche qualche risata 
scaturita dalle loro opere era nervosa e a denti stretti. L’attuale crisi delle 
leadership rende in ogni caso attuali le due commedie, poiché analizzano 
attraverso la satira e con minuzia i meccanismi del servilismo al potere.  
E se a scegliere il Matto saranno i servi dell’Imperatore, cosa ci si può 
aspettare? In tutti e tre i film la carta dell’Empereur è giocata in negativo 
(l’Imperatore è il despota, il tiranno), mentre la carta del Fou è giocata in 
positivo, rappresenta la riserva energetica che porta al salto di coscienza, al 
cambiamento. ‘Una risata vi seppellirà’, recitava uno slogan anarchico ispirato 
alla fotografia di un sindacalista che rideva pur se trascinato via dalla polizia (lo 
slogan fu poi ripreso dalla rivoluzione cubana). Ma non è così nel tragico ‘Salò’ 
di Pasolini, dove Imperatore e Matto si fondono inscidibilmente nel loro aspetto 
negativo e un manipolo di repubblichini massacra sadicamente le proprie 
vittime. Un’analisi del potere lucidissima, perchè si avvale del mezzo 
cinematografico usato senza alcuna censura da parte dell’autore (ucciso nel 
1975, lo stesso anno in cui esce il film). 

Ispirato alle ‘120 giornate’ di 
De Sade, ‘Salò’ esemplifica il 
pensiero di PPP sul potere e 
sul conformismo: “Un potere 
che manipola i corpi in un 
modo orribile che non ha 
niente da invidiare alla 
manipolazione fatta da 
Himmler o da Hitler, li 
manipola trasformandone la 
coscienza, cioè nel modo 
peggiore”. Qualche scena di 



 
Salò anticipa la serialità delle infermiere di Arcore, ad esempio. Per PPP, si è in 
un “regime democratico, però quella acculturazione, quella omologazione che il 
fascismo non era riuscito assolutamente ad ottenere il potere di oggi, il potere 
della civiltà dei consumi invece riesce ad ottenere perfettamente”. Visto oggi, 
in effetti, Salò appare come una carrellata documentaria e attuale della miglior 
cronaca nero/rosa. E non c’è più niente da ridere.    
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Figura 1: da ‘To be or not to be’ 
Figura 2: da ‘Viva la libertà’ 
Figura 3: da ‘Benvenuto presidente’ 
Figura 4: da ‘Salò o le 120 giornate di Sodoma’ 
 


