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Il progetto “Incontriamoci Dentro” è giuntoal termine! Liceali e detenuti si sonoincontrati per l’ultima volta nella casacircondariale di S. Maria Maggiore. Noi delgruppo redazione de “L’Impronta”consigliamo a tutti di partecipare a questoprogetto formativo e unico nel suo genereche è stato breve, intenso e ricco diemozioni. È stato bello vedere che i giovanistudenti in noi abbiano visto prima di tuttodegli uomini, dei padri, dei fratelli, sfatandol’immagine stereotipata del detenuto eazzerando così tutte le nostre paure einsicurezze. Il nostro impegno e il nostrolavoro con la redazione è stato premiato!Ci riteniamo molto soddisfatti e appagatiper i risultati ottenuti e i variapprezzamenti ricevuti.Detto questo, a me verrebbe da dire atutto il gruppo de “L’Impronta”: “Dai fioi!Avanti così che xé mondo bèn!” • Marcello
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Editoriale

Scrivere questo editoriale miemoziona perché non posso fa­re a meno di pensare a ciò cheho visto e sentito nel gruppo redazio­ne in questi ultimi mesi. Il progetto“Incontriamoci dentro”, ha apertomolte porte, ma la più importante èstata quella del nuovo gruppo reda­zione che è stato capace di spogliarsie raccontarsi di fronte agli studenticon sincerità, fiducia ed autenticità.Un gruppo che è cresciuto dimo­strando a tutti, ma soprattutto a sestessi, di essere degli uomini che me­ritano ancora di essere trattati come“Persone”, con dignità. E’ proprioattraverso il racconto delle loro storieche riconquistano quella dignità calpe­stata anche da se stessi, che recupe­rano un po’ di fiducia negli altri, chesi pongono di fronte alla societàammettendo gli errori e dimostrandola vulnerabilità umana presente in cia­scun individuo.Non è stato facile per nessunoesporsi, raccontarsi, guardare indie­tro e capire quali sono stati i mo­menti di rottura, di perdita dicontrollo e di lento scivolamentonell’illegalità. Non tutte le storie sonouguali, i momenti di rottura sonotalvolta indefinibili, fatti di piccolieventi inizialmente insignificanti, maspesso primi segnali che se trascuratipossono portare a superare quellasottile linea che separa il legaledall’illegale. Non tutti ancora si sento­no pronti a raccontare, timorosi di da­re un brutto esempio o ritenendo lapropria storia non significativa per glistudenti, ma grazie a questi incontrihanno capito che tutte le storie pos­sono essere raccontate, che hannoqualcosa da insegnare e che gli stu­denti riescono in tal modo ad avvici­narsi ad una comprensionedell’essere umano nella sua totalità dicontraddizioni.L’obiettivo di questo progetto non èquello di portare gli studenti in visitaad un museo, così come non ci inte­ressa rendere esplicito quanto si vivemale in carcere, anche se taleaspetto inevitabilmente emerge.Il focus di questi incontri è quello diascoltare e provare a capire cosa è

successo prima di arrivare al reato,cosa può portare a commettere deireati, scoprendo che bisognaabbandonare i soliti pregiudizi sullaprovenienza sociale, o sulla presuntainvulnerabilità che noi tutti pensiamodi avere.Dopo tre anni di redazione ho letto eascoltato per la prima volta alcunestorie e mi sono stupita ed emozio­nata perché ho sentito la faticadell’andare a fondo dentro se stessi eho notato che alcuni sono riusciti a fa­re un’attenta analisi del loropercorso, un ritorno al passato nonsempre facile perché apre e fa rie­mergere alcuni fantasmi che si vole­vano dimenticare, ma chepermettono di far luce sui percorsi edi trasmettere una verità difficile daraccontare.Nonostante i timori, le timidezze,l’imbarazzo, il sentirsi osservati eforse giudicati, il gruppo non si è na­scosto ed ha avuto il coraggio di mo­strarsi a nudo nella più spietatasincerità. E di questo se ne sonoaccorti gli studenti che sono usciti dalcarcere stupiti, arricchiti, pensierosi,hanno così iniziato a porsi dei dubbi edelle domande, si sono interrogatisulle loro scelte, si sono rivisti in alcu­ni di loro, accedendo ad una realtà na­scosta, velata e ne hanno intravistole contraddizioni capendo di non es­sere invulnerabili.La valenza educativa di questo pro­getto per studenti e detenuti ci portaa sostenere l’importanza didare continuità a questo ti­po di esperienze che riesco­no a fare informazione eprevenzione più di lunghipercorsi con esperti che avario titolo entrano nellescuole, perché si tocca dalvivo la realtà dei fatti, dellestorie ma soprattutto dellepersone.Come in uno specchiod’acqua, studenti e detenutisi sono reciprocamente ri­flessi, a volte l’increspaturadell’acqua rendeva difficileintravedere con limpidezzail riflesso, ma prestando

attenzione, con pazienza, ascoltandotutto prendeva una forma più chiarae riconoscersi negli altri o in parti de­gli altri ha permesso di ridurre lospessore delle mura che rendono leistituzioni totali invalicabili e incono­scibili. Un riconoscersi che permettedi non cadere in giudizi frettolosi, chefa scoprire che il male è dentro cia­scuno di noi e che a volte basta pocoperché emerga e scoprire che nessu­no è totalmente invulnerabile aiuta atrovare delle strategie di autotutela,che soprattutto per i giovani credia­mo siano indispensabili. Al terminedegli incontri abbiamo notato che glistudenti cambiano anche il modo diesprimersi e a differenza del primoincontro in cui si discuteva di reati,alla fine parlano delle persone.Ma anche per i detenuti riflettersi ne­gli studenti è servito a rivedersi, anon celarsi ancora una volta, a rico­noscere le proprie responsabilitàsenza giustificarsi per rispetto diquesti giovani a cui non possono chedire la verità, e quindi imparano adabbattere quei muri difensivi talvoltacreati per non soffrire troppo o pernon ammettere di aver sbagliato.Ad aiutarci in questo percorso c’èstato il prezioso contributo della caporedattrice Ornella Favero che hapermesso di affrontare con un nuovoapproccio alcune tematicheimportanti per la preparazione agliincontri come il tema delle vittime. •
Federica Penzo

Tutte le storie possono essere raccontate
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Primavera!Mai nessuno ti dice: sai quello è un padre, un marito, un fratello, un uomo.5 aprile 2013, dovrebbe essereprimavera, ma è una giornatatriste e piovosa. Oggi però nonè stata una solita giornata scolastica,oggi io e la mia classe siamo andatiin visita alla Casa Circondariale S. Ma­ria Maggiore a Venezia, per unincontro con i detenuti, in quanto stia­mo svolgendo una bellissima attivitàsulle carceri e i carcerati.Beh, stamattina ho preso il mio solitoautobus e arrivata a Venezia ci siamodiretti con la classe verso il carcere.Quando siamo arrivati ci hanno fattoattendere e abbiamo dovuto consegna­re le nostre carte di identità e deposi­tare tutti i nostri effetti personali inalcuni armadietti. Dopodiché siamoandati al secondo piano e abbiamo co­nosciuto la Direttrice del carcere, cheha risposto ad alcune nostre domande.Successivamente ci hanno condotti inuna stanza dove c’erano i detenuti e lì,in cerchio, è iniziata la conoscenza.Gli operatori ci avevano chiesto, ancorprima di questo incontro, di scriverequalcosa riportando la nostra impres­sione: “Tornate a casa e scrivete le vo­stre impressioni e riflessioni su quelloche avete visto e sentito!”. Adesso so­no qui e faccio quello che mi è statochiesto.Voglio cominciare precisando una co­sa, prima ancora di iniziare questopercorso immaginavo il carcere comeil solito posto buio, pauroso e bla blabla…, ma credo di aver cambiato netta­mente idea. C’è una cosa che hopensato subito: da quando sei piccoloti educano dicendoti “La droga fa ma­le, non farne uso, ti rovinerà, stai lonta­no dalle cattive compagnie ecc, ecc” econ i carcerati? “E’ una persona catti­va, deve pagare, è un mostro, è un ani­male…”, ma mai nessuno ti dice “Saiquello è un padre, quello è un marito,quello è un fratello, quello è un UOMO”.Quello che penso è che le personedebbano essere più sensibilizzate daquesto punto di vista e che anche que­sto è un argomento importante, comela prevenzione sul sesso sicuro e la dro­ga!Le persone che scontano le loro penenelle carceri sono uomini come tutti

noi, che attraversano un percorso rie­ducativo per reinserirsi nella società,migliori di prima.Tornando all’incontro, credo sia stataun’esperienza che mi ha dato sensa­zioni mai provate prima.Ciò che mi ha colpito di più sono stati iloro sguardi, quando parlavano tiguardavano, ti scrutavano come se nonvolessero parlare a te ma a tutte quellepersone lì fuori, che vivono di igno­ranza e pregiudizi. All’inizio c’è stato ungiro di presentazioni, l’atmosfera eramolto tesa e loro cercavano di na­scondere la loro forte emozione sorri­dendoci e salutandoci come se già ciconoscessimo.Devo dire che non mi aspettavo che siaprissero a noi così tanto: ci racconta­vano delle loro famiglie, dei loro figli,dei lavori persi, c’è chi ci raccontava disituazioni drammatiche e tristi, chi siriteneva più fortunato perché non erastato abbandonato dalla famiglia. Hoapprezzato quelle parole, anzi il loromodo di parlare, i tremolii della loro vo­ce, il tono basso con cui rispondevanoalle nostre domande, da tutto ciò, li hosentiti quasi amici, fratelli, un po’ padri.Mentre raccontavano mi veniva quasida piangere, non per pena ma per uma­nità, mangiavo le unghie da quanto misono immedesimata e guardandomi lemani mi sono accorta che tremavo, erospaventata da quello che mi stava acca­

dendo; non so se questo è accadutoanche alle mie compagne di classe, mami sarei voluta alzare e avrei volutoabbracciare ognuno di loro, davvero.Ho visto e percepito tanta umanitànelle loro parole, nei loro pensieri enelle loro espressioni, a prescindere daquello che hanno commesso, anzipenso che questo li renda unici e hopensato che se avessi un padre cosìnon me ne vergognerei anzi, mimancherebbe come mi manca l’aria.Questo è stato quello che ho provato econsiglierei davvero a tutti questafantastica esperienza, per aprirsi un po’di più anche a questo tipo di argomentie crescere.Devo ammetterlo, sarei rimasta anco­ra lì in quella stanza, mi sarebbe pia­ciuto trascorrere più tempo con loro emi sarebbe piaciuto dire ad ognuno diloro “Sono sicura che quando sarai li­bero sarai la persona migliore delmondo e la tua vita ricomincerà piùbella di prima!”. Posso dire che quandosono uscita, quando ho messo il nasofuori dal carcere e ho aperto l’ombrello,l’ho sentita la primavera… Ho sentito lalibertà e ho riflettuto su questo, hocapito che la libertà è la cosa più bellae preziosa che un uomo può avere eho capito che bisogna custodirla concura perché basta davvero poco perperdere tutto.Sì, ho sentito la primavera!

Incontriamoci dentro

Professoressa e studenti in una foto di gruppo prima dell'ingresso nella C.C. S. Maria Maggiore



Venerdì cinque aprile abbiamo ini­ziato il programma con le scuole.E’ stato il primo di quattroincontri previsti con i licei all’internodella Casa Circondariale di S. MariaMaggiore.Avevo già partecipato lo scorso anno aquesto progetto, ero appena stato re­clutato dal gruppo della redazione deL’Impronta e visto che mi trovavo incarcere da poco tempo, non ho potutospendere molte parole durante gliincontri passati perché, appunto, dicarcere non sapevo ancora nulla ed eroanche molto imbarazzato nello stare se­duto di fronte ai giovani studenti, e perdi più non mi ero ancora inserito benenel gruppo redazione.Quest’anno è diverso, non mi reputo unveterano e spero anche di non di­ventarlo, ma non sono neanche più unarecluta, perciò questa volta dopo averfatto due bei respiri profondi, mi sonodeciso a interagire e a raccontare inparte un po’ della mia vita, rispondendoanche alle domande dei giovani, i qualimi sono apparsi molto attenti e interes­sati alla questione carceraria e alle altretematiche che comprendono anche lestorie di vita di noi detenuti.Questa volta mi sono sentito più sicuroe pronto per questo evento tanto atte­

so ma, nonostante tutto, appena glistudenti hanno fatto il loro ingresso insala, ho provato la stessa identica agi­tazione dell’incontro dell’anno prece­dente e per un istante ho pensato:“Ecco che ci risiamo, anche stavolta mene starò in disparte ad ascoltare in si­lenzio e farò scena muta”. Ma per fortu­na una volta presa la parola, tutto èfilato liscio.A parer mio è stato un bell’incontro. Ilpoco tempo a nostra disposizione non ciha permesso di rispondere a tutte ledomande, comunque penso che abbia­mo speso bene il tempo dell’incontroperché non ci sono state pause si­lenziose e un po’ imbarazzanti com’èavvenuto lo scorso anno.Questo sta a significare che gli studentisono stati ben preparati precedente­mente dagli operatori della U.O.C. AreaPenitenziaria, che sono anche i coordi­natori del gruppo redazione deL’Impronta.Abbiamo lavorato molto su noi stessiper poter affrontare questo programmanel migliore dei modi possibili; sonoproprio curioso di conoscere i varipensieri che gli studenti si saranno fattisu di noi, non ci resta che attendere eraccogliere i frutti, sperando che nonsiano frutti aspri o acerbi. • Marcello
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Incontriamoci dentro

I primi tre venerdì del me­se di aprile di quest’annosono stati dedicatiall’incontro con le scolaresche.Appuntamento verso le diecinella sala polivalente delcarcere, qui abbiamo ospitatouna alla volta delle classiquarte di un paio di istituti su­periori di Mestre, lo Stefanini eil Gramsci – Luzzatti. È il se­condo anno consecutivo che ilprogetto scuola viene rea­lizzato nella Casa circondaria­le di S. Maria Maggiore.Personalmente sono entrato afar parte della redazione de“L’Impronta” poco prima diNatale. Per questo motivo ilcommento che mi accingo ascrivere riguarda i tre incontridi questo inizio primavera.Si tratta di un progetto cheporta a confrontarsi diretta­mente due componenti appa­rentemente molto distantidella società. Quella degli stu­denti accompagnati dai loroinsegnanti, a questi ultimivanno tutti i nostri ringrazia­menti per aver aderito all’ini­ziativa, e i detenuti della Casacircondariale di Venezia. Que­sti ultimi rappresentati da ungruppo selezionato, precisa­mente gli appartenenti alla Re­dazione del periodicorealizzato nell’istituto.Un’esperienza per quanto miriguarda interessante perchéeducativa e formativa, e credoanche pionieristica in quanto siprefigge di abbattere stereoti­pi, pregiudizi e luoghi comuniprofondamente insiti nella co­scienza della società civile,quella per intenderci che ilcarcere al massimo lo ha vistodall’esterno oppure in qualcheschermo. Mi sento di dire chel’obiettivo prefissato dai pro­motori di questa impegnativainiziativa, a cui va un sinceroplauso, sia stato raggiunto.• Andrea

Lavorare su noi stessi:il miglior investimento per il futuro
Foto scattata allo stesso gruppo di studenti dopo l'incontro con i detenuti del gruppo della Redazione

Dal carcere un ponteverso la libertà



Osservando il lavoro svoltoin questi due incontri conle classi di alunni, ho pro­vato molta soddisfazione, so­prattutto quando alla finedell’incontro vedevo i loro voltiilluminati e soddisfatti da un’espe­rienza positiva e costruttiva, nono­stante abbiano avuto a che farecon uomini che spesso vengonogiudicati e relegati tra gli ultimiposti della società. Sicuramentenoi componenti della redazioneabbiamo svolto un ottimolavoro, merito soprattuttodi chi coordina e dirige.Ho notato durante gliincontri come più matura­va il dibattito e più i voltidei ragazzi s’illuminavanodi tranquillità e disinvoltu­ra, come a riconoscereche la condizione di dete­nuti può comunque esse­re molto vicina a loro.Ma detto ciò, stamattinami sono dovuto scontrarecon una dura realtà di chiogni giorno lotta con tuttele proprie forze per rima­nere a galla in questo ma­re gelido di disperazione.Ero in attesa davanti allapalestra per fare attivitàfisica quando hoincontrato il mio amicoGiovanni e purtroppo,dalle sue prime parole, hoconstatato la sua dispera­

zione e il suo dolore che, se lui vie­ne abbandonato a se stesso, in unsoffio può tramutarsi in follia eirrazionalità.Eppure ogni giorno provo sullamia pelle e nel mio cuore il senti­mento di cedere, di mollare e difarla finita, ma davanti a quelleincessanti parole: “Luca non ce lafaccio più, sono stanco, credimi so­no stanco. Mi hanno preso in giro,credimi Luca, sono stanco, non cela faccio più….” e mi fermo quaperché questa disperazione èandata avanti per dieci minuti. So­no rimasto sconvolto e avrei volu­to avere una videocamera per

mostrare agli studenti qual è ilvero effetto che produce una si­tuazione di abbandono nell’ambitocarcerario, fin dove può arrivarela pena e fin dove lo Stato puòpunire un uomo.Giovanni vuole solo poter farqualcosa, vorrebbe solo distrarsiqualche ora al giorno perchéormai dopo diciannove mesi di re­clusione è esasperato e sicura­mente sta peggiorando e si staincattivendo. E’ proprio questoche vorrei mostrare ai ragazzidelle scuole, cioè dove l’efficaciadella pena fallisce e provocadanni. • Luca
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Incontriamoci dentro
Dove l'efficacia dellapena tende a fallire

Vedendo la struttura da fuori misembrava una grande roccaforte, uncastello inespugnabile.Le sue mura alte e quei fari davano l’idea dichiusura, e che nulla potesse né entrare néuscire. Vedere quando entravo quelle portedietro di me che si chiudevano ad ogni miopasso mi ha fatta sentire vuota.. vuota co­me quella prigione. Quel luogo però nonera affatto senza persone.

Al di là dei crimini che hanno commesso,penso che i veri mostri non siano dentro leprigioni, ma fuori. Ho visto che tra i dete­nuti c’è un buon rapporto, nonostante levarie culture che sono presenti all’internodel carcere. Non ho mai visto un esempiodi umanità così semplice e chiara come l’hovista venerdì. Tutti i detenuti hanno rispo­sto alle nostre domande senza provocarequei silenzi imbarazzanti.Penso che questo progetto sia moltoimportante poiché ti fa conoscere la veritàdietro le cose che sono stereotipate a cau­sa della televisione e dei mezzi di comuni­cazione.

Incontrare i detenuti persconfiggere i pregiudizi
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All’inizio ero terrorizzato perché non sapevoche tipologia di esperienza e di ragazziandavo ad affrontare. La mia paura eraquella di bloccarmi e di non riuscire a parlare e aconfrontarmi con quei ragazzi, ma fortunatamentenon è stato così, perché grazie agli insegnamentie aiuti degli operatori e dei miei compagni delgruppo redazione, sono riuscito ad aprirmi con glistudenti.Per me è stato un passo importantissimo perpoter riuscire a sbloccare la mia timidezza e araccontare agli studenti una parte della mia vi­ta, riuscendo a condividere con loro i mieipensieri, le mie esperienze e le mie paure.E’ stato un momento straordinario.Non è stato facile per una persona chiusa e digrande timidezza come me, e spero con tutto ilcuore che questa esperienza possa servire adentrambi, sia a me che a quei giovani per potercrescere e maturare sempre di più, nella totalelegalità, imparando dai propri sbagli e dalleesperienze di altre persone, che la vita, la li­bertà e l’onestà sono tre cose importanti e chevanno vissute interamente, fino alla fine dei no­stri giorni, insieme alle nostre famiglie. • Davide

Incontriamoci dentro
Ho vinto la mia timidezza evincerò il mio futuro con onestà L'incontro che abbiamo avuto con idetenuti del carcere giudiziario diSanta Maria Maggiore è stato sicu­ramente un'esperienza che ha lasciatoun’impronta profonda nel mio modo divedere coloro che hanno infranto lalegge. Il dialogo che abbiamo tenutocon i reclusi, che con coraggio e since­rità ci hanno esposto le loro storie, èstato fortemente emozionante, datoche ci hanno trasmesso tutto l'aspettoumano che li ha coinvolti.In particolare ciò che mi ha colpito è lanecessità che essi hanno di umanità,di relazioni affettive, come la lonta­nanza dai loro familiari, e l'estensionedella pena ad essi, che vengono cosìingiustamente puniti.Altro drammatico aspetto è il pro­lungamento della pena cui è sottopo­sto un ex­detenuto ovvero, una voltafuori, l'essere emarginati e consideratidannosi, magari anche dopo averperduto l'occupazione ed un ruolo so­ciale o qualsiasi relazione familiare.

Sincerità e coraggioda detenuto



Oggi è un giorno particolare,è uno di quei giorni che,nel tran­tran quotidianodel carcere, sono molto rari e chenella loro unicità sono partico­larmente attesi, anche se sonostati e saranno per quanto mi ri­guarda, emotivamente difficili.Oggi è il giorno in cui la Redazionedel giornalino “L’Impronta”, di cui mionoro di far parte, incontra gli stu­denti della quarta liceo dell’IstitutoStefanini di Mestre.Non dovrei provare timore e menche meno, apprensione, poiché sonouno dei più anziani, sia di età sia peril periodo di maggior frequentazionedel gruppo di “pseudo giornalisti”della redazione.Ero certo che dopo i sei incontri giàsostenuti lo scorso anno con gli stu­denti di altri licei, non avrei accusatoil tremolio alle ginocchia com’erainvece successo le prime volte. Sba­gliato, non è così. Il tremolio c’è ed èun segno indiscusso della mia inquie­tudine.L’apprensione, prima di entrare nellasala polivalente dove avvengono gliincontri, sale anche se tento in tutti imodo di mascherarla. Entro e gli stu­denti sono già seduti. Saluto e mi sie­do con falsa tranquillità. C’è silenzio,è un silenzio pesante che confermala tensione che aleggia nell’aria.Mormorii e sussurri iniziano, colgo ildisagio misto a timore da parte deglistudenti, che va di pari passo alla no­stra tensione. Lo si nota nei loroocchi un po’ sperduti e dai lorosguardi indagatori, ma non è il me­

desimo sentire nostro. Il loro è un ti­more procurato dall’incognita di cosatroveranno da affrontare in un conte­sto che rappresenta, per tutta la so­cietà civile o quasi, il luogo deimostri. E una cattiva informazionemediatica, soprattutto televisiva,che fa di tutta l’erba un fascio, non liha certamente aiutati a comprende­re la realtà carceraria e la parola giu­stizia, anzi il più delle volte li hafuorviati dall’autentico, indiscutibilee assoluto diritto per tutti di esiste­re.La loro paura è trovarsi a tu per tucon persone che raffigurano il male,il marcio e il pericolo per la società.Il nostro, invece, è il timore e la pau­ra di chi si mette volontariamentealla berlina con le proprie colpe più omeno gravi, con i propri difetti e dichi mette in gioco la propria facciasegnata dalla infelicità e a volte dalladisperazione per la mancanza dellalibertà e dei propri affetti, di chi simette a nudo senza nascondere lapropria vergogna per quantocommesso e di chi scopre le propriedebolezze, mantenendo unicamenteil riserbo per le intimità più recondi­te e inaccessibili a chiunque.Il raccontare le proprie colpe, le spe­ranze e i dubbi per il futuro e il ri­spondere alle loro domande a voltedure, crude e dirette che ti arrivanocome pugni allo stomaco, non èstato facile e non sarà mai facile. Civuole una grande dose di umiltà, co­raggio, desiderio sincero di cambia­re e soprattutto ci vuole un grandeamore per il prossimo di cui fannoparte i miei figli e tutte le nuove ge­nerazioni.Alzo gli occhi, li guardo, faccio unapanoramica dei loro volti cercandonelle loro espressioni chi è, a mio

giudizio, il più ostico e il più affabile.E’ dura, ho di fronte a me ragazzidell’età di mio figlio e questo, senzanulla togliere ai miei compagni, mida l’impressione di vivere il mo­mento con un’emozione diversa,perché mi arriva diritto come unafreccia, al cuore, nei miei sentimentipiù profondi e, come di consueto, misale inarrestabile un nodo alla gola.È scaduto il tempo concesso, le dueore scarse disponibili sono volate,domande e risposte sarebberocontinuate ancora. C’era voglia daparte di tutti di non terminare. L’alo­ne di timore e di paura che eranell’aria all’inizio si è sciolto comeneve al sole. Sinceramente, in fondoin fondo, non avevo il minimodubbio, pur non sottovalutando ledifficoltà reali di riuscire a rompere ilghiaccio e del fatto che qualcosa po­tesse andare storto. L’alchimia che ènecessaria per la riuscita di un otti­mo dialogo, non sempre si puòcrearla a tavolino, normalmente vie­ne e si instaura solo se sono pre­senti determinati presupposti, ecioè: onestà nell’esprimersi, sinceri­tà, desiderio di sapere e di ascoltaree soprattutto vedere in ogni indivi­duo una persona, con i suoi pregi edifetti e senza pregiudizi alcuni.È chiaro che non è facile e può esse­re comprensibile che non sempre sipossa ottenere o far scaturire quellavicinanza emotiva necessaria pertrovare un punto d’incontro che va­da a creare un ponte tra chi stadentro e chi è fuori. Noi oggi, conloro, ci siamo riusciti. E’ stato un belgiorno: è stato uno di quei giorni incui si può affermare, pur essendo inquesto contesto di grande soffe­renza che “La vita è una cosa mera­vigliosa.” • Luciano
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Incontriamocidentro

L'incontro al carcere di Santa Maria Maggioreè stato molto toccante, la cosa che mi haimpressionato di più è scoprire che i detenutisono persone normali, addirittura all'inizio non riu­scivo a capire quali delle persone sedute con noifossero dei detenuti.Molti di loro mi ispiravano simpatia, ascoltandoliparlare mi ero quasi dimenticata che avevano

commesso dei reati. L'incontro mi ha fatto capireche il carcere non è una realtà così lontana, mache chiunque può sbagliare e prendere una stra­da che può portare a scontare una pena in prigio­ne, e che chi commette dei reati nonnecessariamente lo fa per cattiveria, anzi, spessosi finisce per sbagliare per paura, per superficiali­tà, per rabbia.Credo che errare sia umano e che sia giustocorreggere chi sbaglia, ma ciò va fatto nel modogiusto, facendo in modo che chi sconta la pena neesca migliorato, non peggiorato. Altrimenti ilcarcere diventa inutile, se non dannoso.

Il carcere: una realtà nonlontana...

L'alchimia di unbuon dialogo
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Incontriamoci dentro

Durante l'incontro al carcere di Venezia ho pro­vato sensazioni molto forti. Appena entratic'era stato consigliato di ascoltare la chiusuradella porta blindata, ma non è stato esclusivamentequello a colpirmi. Ciò che più mi ha colpito è stato ilnumero delle porte e la sensazione di non poter usci­re autonomamente, ma solo con il consenso di terzepersone.Una volta entrati nella stanza con i carcerati non mi eronemmeno accorta di chi facesse parte dell’organizzazio­ne e chi fosse realmente rinchiuso all'interno del carce­re. Solo dopo aver ascoltato le storie, ho capito che gliuomini sedutiaccanto a meerano dei dete­nuti. Penso siamolto difficileesprimere aparole ciò cheho provato inquella stanza,diversi econtrastantisentimenti: dauna partel'idea che queidetenuti meri­tassero la lorocondanna,dall'altra lasensazione chesi dovrebbeoffrire loro unapena diversa.Sentire le lorostorie e attra­verso queste,le loro emozio­ni e la loro tri­stezza, mi hacommossa. Miha fatto vederei carcerati inmaniera di­versa, la­sciandoperdere il detto "Rinchiudiamoli dentro e buttiamo via lachiave", ma considerandoli persone normali che nelcorso della loro vita hanno fatto scelte sbagliate, nonpoi così lontane dalla nostra vita di tutti i giorni.Ringrazio tutte le persone che hanno permesso questoincontro, in particolar modo i carcerati che si sonoaperti a noi e ci hanno trasmesso emozioni davveroforti. Consiglio questo tipo di esperienze per capiredavvero la realtà del carcere.

E solo allora ho capito cheerano detenuti...La sensazione che ho sentito maggiormentedurante la visita al carcere è stata quella diessere costantemente osservato e controllatosia dalle telecamere sparse ovunque sia dagli ospi­ti e dai controllori interni al carcere. L'approccio coni detenuti è stato tutto sommato meno traumaticodi quanto mi aspettassi, anche se è stato moltodifficile per me assumere una posizione che nonfosse né troppo a favore né troppo contro i detenu­ti, in quanto in alcune parti dei loro racconti miappariva molto ingiusta la situazione in cui si tro­vano, soprattutto perché appariva così evidente chenon fosse quello il modo miglio­re per attuare una efficace rie­ducazione, ma servivaqualcos'altro di più utile.In altre parti invece, al momentodel racconto delle loro storie, lamia opinione si modificava inquanto risultava evidente chequalcosa di sbagliato lo avevanocommesso per trovarsi costrettiin quel luogo, che avevano sceltola via più breve ma anche più ri­schiosa per affrontare i problemie le situazioni che la vita gli ave­va offerto e che per questo do­vessero saldare il debito apertocon la società. La comprensionedelle responsabilità di coloro chevengono rinchiusi nel carcerenon mi ha però tolto quellasensazione di tristezza per quelluogo e per chi lo occupa, perchémi risulta ancora difficile capirecome riesca un essere umano avivere in quelle determinatecondizioni per così tanto temposenza sviluppare problematichefisiche e psicologiche non previ­ste dalla pena.Infine la paura maggiore è statasicuramente quella di dovervarcare la porta principale sa­pendo di non uscirne molto pre­sto, certo che per compiere queideterminati atti bisogna incappare in gravi proble­matiche, ma la vita offre sempre la possibilità di sba­gliare e la società oltre che comprendere e perdonarea fatica atti non così estremi e gravi sviluppa anchedelle soluzioni punitive per veri e propri pericolosi cri­minali, a cui però sono costretti anche coloro che simacchiano di atti meno dannosi per la società, e que­sti ultimi rappresentano la maggioranza dei detenutipresenti nella nostre carceri.

La via più breve non ècerto la più facile
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Scelte di vita
Incontriamoci dentro

Dopo il secondo incontro con gli studenti, Federica ci haletto un paio di lettere scritte dagli studenti che ave­vano partecipato all’incontro con noi e sono rimastostupito da ciò che hanno scritto. Non avrei mai pensato cheriuscissero ad aprirsi subito e ne sono rimasto contentissi­mo; credo siano riusciti a capire che noi siamo delle personenormali, come lo possono essere i loro genitori, i loro fratellie i loro amici e che non siamo bestie o orchi di cui avere pau­ra. Siamo delle persone che hanno commesso degli errori, listiamo pagando a caro prezzo e ora l’importante è rifletteree cercare di capire il perché della scelta fatta e cercare dievitare in futuro di commettere ancora qualcosa d’illegale.Questi incontri con gli studenti sono stati per me moltoimportanti perché mi hanno aiutato ad aprirmi e ad interagi­re con persone anche molto più giovani di me, cosa che nonavrei mai pensato di riuscire a fare.Credo inoltre sia stato molto importante cercare di farcomprendere agli studenti quanto possa essere facile entrarein carcere, anche per questioni che possono sembrare bana­li.Mi è piaciuta la lettera di uno studente in cui diceva che pri­ma di partecipare a questi incontri, la sua idea del carcere edei detenuti era stereotipata, immaginando un posto buio etetro dove vengono rinchiuse persone senza una speranza divita futura, de­ linquenti, ladrie altri destinatia marcire incarcere per iloro errori.Quando peròha partecipatoal primo incontro con idetenuti di S.Maria Maggio­re ed haascoltato lenostre storie divita, hacompleta­mentecambiato idea,poiché ha capi­to che qui cisono anchepersone chenonostante glierroricommessi, vo­gliono rimedia­re agli sbaglifatti per poi ri­tornare ad unavita tranquillaed onesta. •
Davide

“Alle nostre spalle si chiude ilportone blindato d’ingressodel penitenziario, il rumoremetallico echeggia nell’atrio e subito ci sirende conto che il mondo è rimasto fuorie che la libertà non è più di nostraappartenenza. Si consegnano all’agentedi polizia penitenziaria tutti gli oggettipersonali, poi si passa sotto al metal de­tector per varcare altri tre blindi auto­matici che portano al lungo corridoio chetermina al centro della rotonda. Ad ognichiusura di un portone la sensazione diangoscia aumenta e più si avanza e piùla gola ti si chiude; ad ogni angolo ci so­no telecamere che ci spiano, ci scrutanocon i loro occhi freddi, mentre i passi de­gli agenti che ci scortano vengonoscanditi dal tintinnio dei grossi mazzi dichiavi che pendono dai cinturoni”.La professoressa prosegue dicendo che,nonostante lei partecipi da tre anni al pro­getto scuole, ancora oggi nel varcare lasoglia del carcere prova queste fortisensazioni, sensazioni uniche che in nes­sun altro contesto al di fuori delle murapenitenziarie si possono sperimentare.Nelle parole e nel volto ho visto la suaemozione trapelare, stava parlando comese anche lei fosse realmente una reclusa,descrivendo perfettamente lo stato d’ani­mo di chi ha perso la cosa più preziosa, lalibertà. Sempre la professoressa proseguedicendo che le classi che hanno parteci­pato agli incontri con i detenuti al terminedell’anno scolastico si sono rivelate piùmature di quelle che non hanno aderito aquesto progetto. Pertanto i professori, puressendo consapevoli che il programmascolastico è ricco di impegni, ritengonoche sia importante trovare lo spazio perinserire i giovani in questo progetto rite­nuto educativo e formativo, non solo pergli studenti, ma anche per i docenti stessi.Nel concludere il discorso, ha ringraziatonoi del gruppo della redazione deL’Impronta per avere reso partecipe lei ela sua classe con le nostre testimonianze estorie di vita, svelando anche i nostri latipiù nascosti e intimi, consapevole anchedella difficoltà che alle volte proviamo nelconfrontarci e nel metterci a nudo con igiovani studenti. • Marcello

Dall'angosciadell'ingresso allagioia del commiato
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Mancava un quarto d’ora alle dieci quando chiesiall’agente sorvegliante dell’area passeggi se mifaceva salire in cella per prepararmi all’incontrocon la scolaresca di turno. Mentre mi apriva il cancellomi disse se non fosse meglio portare questi gruppi diadolescenti in qualche altro posto, indicando un museocome alternativa.Risposi puntualmente alla sua osservazione, che amio avviso interpreta il sentimento della maggioranzadella cittadinanza. Anche il carcere, suo luogo di la­voro e mio di detenzione, è parte del mondo in cui sisvolge la vita di parecchie persone e non ha meno di­ritto degli altri di essere conosciuto.La spontanea osservazione del sorvegliante è fruttocerto della sua esperienza pluriennale nei luoghi didetenzione, ma non solo. Nell’immaginario collettivo,gli istituti di pena sono luoghi da tener ben separatidal resto del mondo.Aprire questi contesti, difficili e pericolosi per antono­masia, seppur in modo limitato ad una particolare fa­scia di popolazione, come nel caso del progettoscuola, presuppone una visione lungimirante positivadel carcere e della funzione rieducativa che devesvolgere. Convivere per anni in un ambiente culturaleche vede il penitenziario, e chi vi è rinchiuso, in modoprofondamente negativo crea un condizionamentomentale dal quale è difficile liberarsi.Attualmente i soli contatti dall’esterno disponibili atutti i componenti della popolazione detenuta sono unquotidiano locale e la televisione con un numero dicanali fortemente limitato da un regolamento. Per ipiù fortunati c’è la telefonata settimanale di dieci mi­nuti e/o il colloquio con i parenti e conoscenti.Ai privilegiati componenti della redazione è data lastraordinaria possibilità di incontrare studenti delquarto anno di scuola superiore. Un contatto moltoparticolare, perché per poterlo affrontare richiede unlivello di autoconsapevolezza non indifferente. Perdare un senso a questa pregevole iniziativa è indi­spensabile iniziare un percorso che porta alla cono­scenza di se stessi. Un percorso formativo e dicrescita indispensabile per redimersi e sentirsiaffrancati da una condizione perpetua di colpevolezzasenza speranza di recupero. L’esperienza è breve,quattro incontri di poco più di un’ora ciascuno, maperduranti saranno gli effetti.Quando spira il vento del cambiamento, lo si percepi­sce subito in un ambiente cristallizzato, inclineall’immobilismo come il carcere, alcuni erigono murialtri costruiscono mulini a vento.Senza alcuna presunzione il nostro mulino a vento lostiamo costruendo e si chiama progetto scuola, un la­voro che coinvolge tante persone, tutte sensibili aquesta brezza inarrestabile. • Andrea

Perchè il progetto scuola è unaoccasione da non perdere
Incontriamocidentro

Paura e timore sono state le sensazioniche mi si sono presentate appenavarcata la porta del carcere. Ero moltopreoccupata, non sapevo che atteggiamentodovevo mantenere; farmi vedere nervosa ocercare di stare rilassata? Tutte quelle porteche dietro di me sentivo sbattere mi faceva­no sobbalzare e mi agitavano sempre di più.Un luogo cupo e freddo è il carcere, propriocome me lo aspettavo. L’attesa di vedere idetenuti e di sentire le loro storie era ormaiper me al limite, ero davvero curiosamalgrado la paura.La disposizione delle sedie a cerchio è statoun elemento di tranquillità, in quanto potevoimmaginare che le persone che venivano aparlarci non erano poi delle belve malgradoil reato commesso.Sono rimasta colpita dalle parole che diceva­no mentre raccontavano la propria storia;non è stato facile per loro e l’ho potuto ve­dere nei loro occhi quando esponevano, era­no occhi di persone che hanno perso tutto,occhi di chi deve lottare per riavere quelloche aveva prima.Sono davvero contenta di aver fatto questopercorso perché mi è servito a capire la faci­lità di certe cose, un piccolo gesto sbagliato,fatto per risolvere i drastici problemi dellavita, può far sì che questa in una frazione disecondo cambi, portandoti quindi al cambia­mento radicale di te stesso e delle tue abitu­dini. Il carcere ti fa cambiare la vita!

Occhi di persone chehanno perso tutto



Non è il mio primo incontrocon gli studenti e ne sonofelice, perché considero voigiovani dei veri portatori di sere­nità e novità perché queste cose,assieme alla curiosità, fannoparte del vostro essere, del vostromondo. Detto questo non na­scondo la mia inquietudine nel do­ver parlare con voi di carcere ecarcerazione, ma ancor di più miturba dover parlare della causache mi ha portato a vivere tuttoquesto.La mia convinzione, frutto di unalunga analisi e introspezione sume stesso, ha finalmente datouna reale spiegazione alla miapersistente domanda: “Ma comeho fatto a finire in carcere?”Ho sempre mantenuto una vitapiù o meno normale, essendomisposato molto presto, ho iniziatoda subito ad occuparmi della miafamiglia e del lavoro. Ho gestitoquasi una decina di locali, dedi­candomi alla ristorazione e altreattività ad essa collegate.Ho sempre cercato di fare tutto oquasi da solo, senza chiedere aiu­to o consiglio ad altri, perchépensavo ed ero convinto, che diquello che facevo ero l’unico re­sponsabile, e nel caso avessi sba­gliato, sarei stato comunque io inprima persona a pagarne le conse­guenze (della serie “non datemiconsigli, so sbagliare da solo…”).Quando si vive per molto tempo acontatto con la gente, si rischia diperdere un po’ di obbiettività emagari confondere un delinquenteper una brava persona o vice­versa.Ma io, forte nella mia sicurezza,ero convinto di non sbagliare, masoprattutto ero sicuro che co­

munque avrei risolto tutto senzaproblemi.Presuntuoso? No, sicuro di mestesso e dei fatti che sino ad allo­ra mi davano ragione.Ero uno dei ristoratori più nomi­nati in città, il mio locale era spes­so sui giornali, perché frequentatoda attori, artisti di teatro e genteconosciuta. Non sono mai statopresuntuoso, sempre dedito al la­voro assieme a mia moglie con laquale vivo da 37 anni e condividoil lavoro. Ma poi c’è stata la fre­quentazione di una persona “sba­gliata”, alla quale ogni tanto davouna mano con delle piccolesomme di denaro. All’inizio era unfavore, con il tempo è diventatoquasi un obbligo, tanto che ilpersonaggio era arrivato persino aminacciarmi, dicendomi che sape­

va dove abitava mia figlia.Ne parlai con il mio avvocato, spie­gando la cosa, ma a suo dire erauna cosa di poco conto e la miadenuncia non avrebbe risolto ilproblema. Un giorno questa perso­na passa da me, mi chiede un’au­to a noleggio con il pretesto didoversene andare da dove abita­

va, perché la sua compagna l’ave­va cacciato di casa. Detto fatto!Gli noleggio un’auto a suo nome,pagandola io con la promessa chequesta sarebbe stata l’ultimavolta che l’avrei aiutato. Il perso­naggio era pedinato da quasi unmese dall’antiterrorismo di Mila­no, in quanto aveva messo in attoun tentativo di estorsione ai dannidi una grossa società alimentaremilanese.Morale della vicenda: lui vienearrestato dopo due giorni in sta­zione a Milano, nel pomeriggio glistessi dell’antiterrorismo vengonoad arrestare anche me, a distanzadi 350 km da dove era avvenuto ilfatto.Non sono mai stato interrogato daun Pubblico Ministero e non sonomai entrato in un’aula di Tribuna­le. Attualmente mitrovo a scontareuna pena di cinqueanni (per concorsoin tentata estorsio­ne). Chi mi hacondannato non hamai visto la miafaccia e non saniente della mia vitae del mio passato.Per loro io sono undelinquente, che hacomunque semprelavorato e versato40 anni di contribu­ti, con una figlialaureata, ma co­munque rimango undelinquente e meri­to di stare qui.Il fatto di essere si­curo di riuscire a ri­solvere da solo ogni cosa è lacausa che mi ha portato a tuttoquesto, il non aver chiesto aiutoseriamente a qualcuno, o nonaver confidato il tutto a mia mo­glie e mia figlia. Sicuramenteavrei ricevuto un consiglio atto arisolvere la questione in manieradiversa. • Paolo
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I motivi che mi hanno portato in carcere
In questa sezione abbiamo deciso di raccogliere le testimonianze dei nostri redattori. Si tratta diriflessioni sui motivi che li hanno portati in carcere, o meglio su quel processo che, nel corso dellaloro vita, li ha lentamente fatti scivolare...
Quando chiedereaiuto diventaessenziale



Tra le attività spontanee, senon istintive, che impegna­no un detenuto c’è quella dipensare ai motivi che l’hannoportato dentro in carcere. Anch’iol’ho fatto e sto continuando a farloperché si tratta di un’occasioneimportante per imparare semprepiù a conoscersi. Percorso difficileda intraprendere in quanto si tocca­no resistenze molto difficili daabbattere, perché inconsciamenteconsiderate sicurezze.Sono protagonista in negativo diuna vicenda che ha avuto un esi­to cruento che mi ha fattocomprendere che, nel bene e nelmale, niente è precluso ad ogniindividuo. I presupposti nel mio ca­so non lasciavano minimamentepresagire un epilogo così grave.Mi trovavo in una situazione tuttosommato buona. Svolgevo due attivi­tà lavorative parecchio impegnativecon un livello di gratificazione che mipermetteva di alzarmi ogni mattina ca­rico di entusiasmo per affrontare unanuova giornata di lavoro. Ero moltomotivato nei confronti di quello che fa­cevo sul piano professionale.I problemi si sono manifestati a livellodi relazione di coppia. Dopo un inizioidilliaco, come spesso avviene, le cosesono cambiate. Quello che ieri andavabene, oggi lo è di meno. Un processocon alti e bassi che si è articolato neltempo.Questo lo considero nella norma perchésiamo tutti sottoposti ad un processoinarrestabile chiamato cambiamento.Un’evoluzione irreversibile che non ciconsente di essere nel futuro quello chesiamo già stati nel passato. Uscendodalla fase che caratterizza l’inizio di ognirapporto, quella d’innamoramento, sientra in una seconda fase, decisamentepiù delicata e impegnativa, che io chia­mo fase specchio.E’ il periodo dove il partner agisce co­me tale facendoti vedere, con il suocomportamento, quegli atteggiamentidi te stesso che non accetti. Lo facomportandosi normalmente senza unavolontà specifica di attivare una rea­zione.E’ un processo che avviene in simulta­

nea e che ha, quasi sempre, comeconseguenza reazioni di intolleranzareciproca. Automaticamente inizi a ri­crederti su chi hai di fronte, sulla sceltache ti ha portato a condividere buonaparte della vita con lei/lui perdendo divista l’importante messaggio che que­sta fase del rapporto porta con sé. Es­sa ti indica il lavoro che devi fare su testesso in questa fase cruciale della re­lazione. Nella fattispecie l’interventodell’ego mi ha spinto a chiudermi in mestesso rivolgendo lo sguardo da un'altraparte. Si tratta di un tipico percorso cheti porta a rifiutare la situazione che siè creata con lo scopo di impedire diaffrontare i problemi quando si pre­sentano, e vuole ignorare quegli sti­moli che, se recepiti in modo corretto,ti portano a cambiare, ad evolvere nelpercorso di accrescimento della consa­pevolezza.Non sono percorsi virtuosi che si intra­prendono schioccando le dita, richie­dono tempo, volontà, presa dicoscienza, capacità di mollare gliattaccamenti e, in ultima analisi, aprirsiad una forma di dolore emozionale cheè il vero prezzo da pagare nei cambia­menti profondi del nostro modo di es­sere. La paura del dolore, sia esso fisicoe/o emozionale, è una delle tre grandipaure con cui ognuno di noi deve farei conti (le altre sono quelle dell’acquafredda e della morte). Parliamo, insenso generale del termine, della piùpotente delle emozioni negative, quellache ti paralizza bloccando sul nascereogni iniziativa oppure ti spinge ad agi­re in modo irrazionale. Essa è alla ba­se di ogni processo perverso che civede protagonisti. Ogni volta che abbia­mo a che fare con essa le cose sicomplicano terribilmente al punto dadiventare irrisolvibili. In questi momentiè importante riuscire a fermarsi in que­sta vera e propria "discesa agli inferi".Ottimo appoggiarsi ad una persona chenon è preda di emozioni e che nonabbia interessi nella vicenda che si stasviluppando. Per far questo bisognamettere da parte l’orgoglio, fare appelloalla propria umiltà e aprirsi all’interlo­cutore che hai scelto. Solo così ti mettinelle condizioni di essere aiutato. Allabase di tutto ci deve essere la convinzio­

ne che quello che stiamo facendorappresenti il nostro vero interesse.Queste appena descritte sono situazio­ni che ho vissuto così intensamente daesserne travolto. Appena ho percepitoche stavo per perderla, con tutto quelloche rappresentava, è subentrato ilsenso di abbandono, retaggiodell’infanzia. Così chiuso nel mio orgo­glio che mi illudeva di poterne uscireda solo, non ho fatto altro che dar forzaa quelle spinte emozionali al punto diesserne dilaniato. L’incapacità discindere l’esperienza professionale, checontinuava, da quella sentimentale,che si stava chiudendo, è stata un'altracomponente di quella miscela micidia­le che si stava formando. Sentendomispiazzato dalla sua scelta di cambia­mento relazionale, non ho saputo rea­gire con sufficiente dignitàassumendomi le responsabilità che micompetevano, prima tra queste quelladi non aver alimentato il rapporto co­me dovevo.Il mancato adattamento a questa nuo­va condizione, di cui sono stato artefi­ce, ha scatenato un corto circuitoemozionale dalle conseguenze nefasteal punto di segnare irrimediabilmentequello che mi resta da vivere.Considero la vicenda che mi sta fa­cendo vivere l’esperienza carceraria co­me una manifestazione di un “mald’essere” che nel mio caso ha originilontane, precisamente nel periododell’infanzia. Se veniamo cresciuti concarenze sul piano affettivo – relaziona­le, in modo particolare quando la rela­zione fortissima e irrinunciabile madre– bambino non viene sviluppata in tuttii suoi aspetti, prima o poi questo si evi­denzierà sul piano comportamentale.Parliamo di soggetti che non si sento­no appagati, non soddisfatti nel pro­fondo, quindi alla continua ricerca diqualcosa che colmi, in modo effimero,questo vuoto non riempito, quella ri­chiesta non soddisfatta quando era ilmomento di farlo. Questo a confermache ogni cosa va fatta a suo tempo.Perciò eccomi qui completamentecoinvolto in un percorso di espiazionedella pena che dimostra la bontà diquanto affermavano i nativi america­ni: “Quello che non impari con l’intelli­genza (intesa come capacità diadattarsi alle situazioni che stai vi­vendo), la vita te lo insegnerà con ildolore”. • Andrea
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I motivi che mi hanno portato in carcere
Quando la mancata accettazione della situazioneche stai vivendo si trasforma in tragedia
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Non mi è difficile raccontarei motivi che mi hannoportato in carcere, ma lo èil dover raccontare il motivo e ilperché di questo madornale erro­re, il più grande della mia vita.Si deve scavare nel passato e tirarefuori forzatamente, dal sacco del di­menticatoio, cose che non avrei piùvoluto ricordare e tanto meno rivi­vere. Non ho la scusante o megliodire l’attenuante di una vita vissuta,come molti dei miei compagni, inun ambiente pericoloso o in una fa­miglia al limite della vivibilità.No, io no! Ho avuto una vita norma­le, fatta di alti e bassi, ma nulla dicosì grave da indurmi obbligatoria­mente a delinquere. Forse unaparte della mia fanciullezza è statadura, vivevo in un contesto cittadi­no e rionale di forti contrasti umanie esistenziali e in un contesto fami­gliare difficile, a causa di unrapporto di forte contrasto genera­zionale con mio padre e di soprusifamigliari subiti nell’ambito domesti­co, dovuti al concetto radicato di pa­dre padrone che lui perseguiva,litigando aspramente con mia ma­dre e menando le mani per punire oper aver ragione su tutti noi. Non èstato comunque questo il motivofondamentale per iniziare a de­linquere a quei tempi, ma è stato si­curamente la nascita di una paurache poi mi ha portato qui.È stata infatti la paura di perdereciò che avevo di più caro al mondoe di ciò che avevo messo come prio­rità assoluta nella vita: la mia fami­glia.È una paura maturata sicuramentein quel periodo e che va ricercata esintetizzata nel prosieguo della miaesistenza.Ho fatto famiglia molto tardi, avevotrentotto anni, perché, pur avendoavuto molte occasioni di farlo moltotempo prima, pur amando i bambi­ni e avendo invidiato bonariamentela gioia e la felicità che avevo assa­porato a casa di alcuni amici, avevoil terrore di sbagliare. Non volevo fa­re quel passo, che consideravo e

considero ancora oggi più che maiimportante per il futuro di ognipersona. Avevo paura di ripetere ilmodello famigliare che avevo vissu­to e farlo vivere ai miei figli. La ri­bellione di un figlio è statatraumatica per mio padre, ma erotroppo giovane per capirlo e luitroppo radicato nelle sue idee percambiare il concetto delle vecchiefamiglie patriarcali contadine.Il mio contesto famigliare dovevaessere basato sull’amore, sul ri­spetto, sulla comprensione e suldialogo continuo, che consideroancora oggi necessari per risolvere,o perlomeno provarci, qualsiasiproblema. Avevo tutto questo nellamia famiglia, ottenuto dopo fasialterne causate da incomprensioni,da problemi di adattamento, masempre appianati.Ero riuscito a realizzare ciò cheavevo sempre sognato. Ma il maleè sempre in agguato. Un crack fi­nanziario stava minando edistruggendo tutto questo. Eroterrorizzato e come si dice “la paurafa novanta”, ti prende dentro comeun virus, non ti fa ragionare, equello che facevo abitualmente pri­ma di prendere una decisioneimportante o prima di reagire in unmodo non consono all’etica, cioècontare fino a dieci, era andatoletteralmente a quel paese.Ho chiesto aiuto ad amici, ed hoscoperto amaramente che l’amiciziaè una rara virtù. Ho trovato poi un“amico” con cui avevo fatto alcunicommerci nell’ambito della modache mi disse che non poteva, cheaveva problemi anche lui e chel’unica cosa che poteva propormiera fare un viaggio con un pacco dihashish, perché avevo unbell’aspetto, detto in gergo non“marcavo”, e sarebbe stato facile.Non vedendo alternative ed avendopoco tempo per risolvere i miei guaifinanziari ho accettato. Ecco, unosbaglio iniziato e durato due anni emezzo ha vanificato, così oggisembra, una vita fatta di lavoro. •
Luciano

Quando l'amore per la famiglia ti puòportare a sbagliare
I motivi che mi hanno portato in carcere

Mi chiamo Davide, per gliamici Dido, sono natoqui a Venezia 46 annifa. Della mia infanzia ho pochiricordi felici perché, a differenzadi tanti altri bambini della miaetà, che hanno trascorso la loroinfanzia con la loro famiglia, ioho passato la mia a girovagarecome un pacco postale tra isti­tuti, colonie e case famiglia.Tutto questo girovagare è inco­minciato quando avevo cinqueanni ed è andato avanti fino aiventi perché, all’epoca, le assi­stenti sociali mi avevano dettoche mio padre e mia madre nonerano in grado di educarmi efarmi crescere per bene.Il fatto è che, in pratica, sono cre­sciuto per strada insieme a miofratello Roberto. Ho dovuto fare iconti con la dura realtà della vitagià a dodici anni, quando ho inco­minciato a fumare la mia primacanna e, da quella volta, perparecchi anni sono riuscito a limi­tarmi solo a fumare, anche perchého lavorato diversi anni in Germa­nia. Poi sono tornato in Italia e misono imbarcato in una nave pe­troliera, sono stato via tre anni.Quando sono sbarcato dalla navequi a Venezia, durante la festa dicarnevale, in piazza S. Marco hoconosciuto un ragazzo venezianoe, senza che me ne rendessiconto, è incominciata la mia rovi­na, perché due anni più tardi conquesto ragazzo ho incominciatoad usare e a spacciare sostanzestupefacenti.Questo è il motivo per cui adessomi trovo in carcere: spaccio efurto. È quando ti trovi in carcereche riesci a comprendere quantosiano importanti la vita e la li­bertà.Mi viene da fare una riflessione:perché uno deve perdere tuttoquello che ha di più caro per capi­re l’importanza di ciò che haperso? • Davide

Quando il passatopuò influenzare iltuo futuro



l'Impronta ∕ anno 3 • numero 2

I motivi che mi hanno portato in carcere

Ho sempre avuto la sensazione e la convinzio­ne di essere diverso, inferiore, addiritturastupido, e queste sensazioni mi hannoaccompagnato fin dall’infanzia. Purtroppo in fami­glia non c’era un’attenzione a problemi così effime­ri, mio padre lavorava come un treno e mia madreera assorta nei problemi di casalinga e non riusci­va a comprendere che in me c’erano e ci sonofortissime sensazioni di disagio.Il nostro rapporto era basato sull’essenziale, sulla sa­lute fisica, sulla nutrizione e sugli altri beni materialinecessari a una normale vita. Non ho nulla darimproverargli, anzi le colpe sono mie e forse questomio destino si è scritto in questa direzione per fa sìche a trentotto anni incominciassi a svelare quelloche ho sempre tenuto segreto.Questa mia dimensione interiore,così fragile, mi ha spinto ad usarestupefacenti in un modo rituale, co­me una sorta di accettazione inte­riore e sociale per entrare a farparte di una compagnia. La droga,per qualche tempo diventata deva­stante, ha peggiorato le mie para­noie, le mie paure, e alla fine,saggiamente, l’ho lasciata per nonaggravare di più la mia situazionepsichica. Ma ancora non mi rende­vo conto di avere bisogno di un so­stegno specialistico, in parolepovere di un dottore.Ho percorso la mia vita lavorandoduramente, ma con continui alti ebassi, gioia, sofferenza e continuedomande: “Sono sano o sonomatto?”. E così, con il passare deglianni, la situazione è peggiorata esono ripiombato nell’ennesima edinevitabile crisi depressiva, che ri­tenevo insuperabile.Ho creduto che usando di nuovo glistupefacenti avrei attutito il dolore,perciò per un paio di mesi assunsicocaina e mi gingillavo curando lamia persona. Mi ero illuso di aversuperato la depressione, ma nonmi ero reso conto che avevosmarrito completamente la bussolae stavo superando il limite econo­mico dei proventi del mio lavoro,ed ecco l’idea geniale. Ho pensato:“Fra un mese tolgo tutto di mezzo,mi faccio un po’ furbo, ne trasportoun po’ e ne ricavo la quantità cheserve per me. Tanto non sono micaun balordo. Non lo voglio fare il de­

linquente, mi serve solo per tirarmi su di morale”.Ero convinto che le sostanze fossero indispensabiliper aumentare quell’autostima necessaria per tirareavanti, invece eccomi qua con la depressione fuoricontrollo e con le paranoie che mi impedisconopersino di fare un’ora d’aria.Ho perso il lavoro, la casa e forse tra un po’ anchela mia compagna e tutto questo è accaduto perchénon sono riuscito a chiedere aiuto, ho solo pensatoa nascondermi e a creare maschere sempre più fra­gili per affrontare la vita.Come vedete, il risultato è disastroso, ma forse èl’unica lezione positiva che a trentotto anni mi hadato il coraggio per raccontare le mie paure e i mieidisagi ai miei genitori, trovando in loro tutta lacomprensione che cercavo da sempre e tutto quellodi cui avevo bisogno. Sarebbe bastato poco, solo seavessi avuto la forza di chiedere aiuto. • Luca

La forza di chiedere aiuto
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Spesso si dice che tutto ha inizio da un sempli­ce spinello e che da lì in poi la strada è tuttain discesa, non si farà altro che scivolaresempre più in basso verso il baratro, verso unmondo fatto di sballi sempre più pesanti cheindurranno a commettere reati che poi sicuramentefaranno varcare la soglia del carcere. Dalle varie te­stimonianze e storie che ho avuto modo di sentire incarcere mi rendo conto che per molti è stato così,per me invece è stato diverso.Il percorso delinquenziale che mi ha condotto in carcereha origini ben diverse dal semplice gesto del rollare unacanna. Ho iniziato a fare largo uso di alcol e droghe do­po i reati commessi. Disagio, malessere interiore unito aodio e rancore, hanno fatto sì che questi forti risentimentimi facessero diventare aggressivo.Questo mutamento caratteriale è avvenuto quando eroancora un adolescente, le cause sono stati i forti traumie le troppe violenze subite per anni da parte di un patri­gno alcolizzato e molto violento. Un giorno sfogai tutta lamia rabbia su quell'uomo, che di uomo non aveva nulla,e per poco il mio primo reato non fu proprio l'omicidio.La vendetta non serviva a nulla, l'odio rimaneva e, persedare questo profondo sentimento che mi stava divo­rando l'anima, presto mi rifugiai nell'alcol e nella droga,ma le sostanze mixate agli alcolici non fecero altro cherendermi ancora più violento. Ogni pretesto era buonoper alzare le mani, scaricavo la rabbia su chiunque, sbirricompresi.Ben presto accumulai una sfilza di denunce causate dallamia condotta violenta, evitai il carcere solo perché eroancora minorenne. Stufo di vivere con il terrore decisi diandarmene di casa per avviarmi su un sentiero oscurofatto di risse, sballi all'eccesso e spaccio di sostanze sinte­tiche.Vivevo la giornata come se il domani non esistesse, lamia fonte di guadagno era l'ecstasy, lo spaccio mipermetteva di pagarmi l'affitto e di sballarmi tutte le volteche volevo, ma questa mia scelta di vita mi stavaportando all'autodistruzione e alla solitudine. Tutte lepersone che mi ronzavano attorno non erano di certoamici, volevano solo la droga e i soldi. Conducevo una vi­ta tutt'altro che tranquilla, gli anni novanta per me furo­no devastanti: è come se li avessi bevuti tutti d’un fiato,

tra un "rave­party", un "after" e le varie discoteche dellariviera romagnola e iesolana. Alle volte mi chiedo comeho fatto a sopravvivere, in varie occasioni ho rischiato dimorire o di restare cerebroleso dopo l'ennesimo "k­Hole".Ero stanco, mi ero stufato di quella vita sregolata epensai che prima o poi sarei finito in carcere o peggioancora che sarei morto. Mollai allora il giro vizioso fattodi droghe e locali notturni e iniziai a lavorare.Nei primi anni del duemila, la pesca delle vongole eramolto propizia, colsi la palla al balzo e mi avviai nelcampo della pesca dei molluschi, peccato che questo me­stiere molto redditizio si svolgesse nella più totale illega­lità: praticavo la pesca abusiva e vendevo il pescato innero.Tutte le settimane incassavo un sacco di soldi e se fossestato un lavoro in regola, si sarebbe potuto dire che ave­vo messo la testa a posto. Comunque ad allontanarmidefinitivamente dalle mie cattive abitudini ci pensò unaragazza molto carina che conobbi una sera sul lungoma­re Adriatico di Sottomarina, e ben presto diventò la miacompagna di vita e futura moglie.Eravamo molto innamorati, andammo a vivere insieme,i mesi passavano veloci e spensierati, non mi ero maisentito così bene in vita mia, ma ahimè, il sogno che sta­vo vivendo stava per tramutarsi in un incubo per colpamia.Un giorno ero a casa da solo, bussò alla porta una miavecchia conoscenza, era il mio ex amico con il qualespacciavo e, nel nome dei vecchi tempi, mi chiese di cu­stodirgli lo zaino che teneva con sé. Una volta visto ilcontenuto mi rifiutai e lo invitai ad andarsene, ma lui misupplicò dicendomi di tenerlo solo per due giorni; io, dascemo, accettai all’insaputa della mia fidanzata.Passati i due giorni il tizio venne a recuperare lo stupe­facente ignaro di essere stato pedinato dalla polizia, enon appena mise il piede fuori da casa mia lo arrestaro­no e poi, di conseguenza, la polizia venne a prelevarminel cuore della notte mentre ero a letto con la mia ra­gazza. Quella fu la goccia che fece traboccare il vaso.Nel 2005, per la prima volta nella mia vita, sono scattatele manette. Mi arrestarono per detenzione di stupefacentie mi condannarono a tre anni di reclusione. Tuttosommato mi è andata anche bene. Se dovessi aver pa­gato per tutti i casini combinati negli anni passati, di si­curo in galera ci sarei morto di vecchiaia. Per legge chicommette il primo reato può godere di qualche benefi­cio, la condizionale non l'avevo più a causa delle variedenunce passate, però mi concessero i domiciliari econvivevo con la mia fidanzata, la quale mi trovò un la­voro facendomi così ottenere dal giudice la sospensionedella pena. Nel 2008 è nata mia figlia e mi sono sposato:metto su famiglia.Finalmente le cose hanno preso la giusta piega, tuttosembra andare per il verso giusto, ma nel 2012 la giusti­zia mi presenta il conto. La pena che mi era stata sospe­sa è arrivata e sono tornato in carcere. Ora sto pagandoper gli sbagli commessi in passato, e a pagarne le conse­guenze non sono solo io. Questo è il mio rammarico piùgrande e che fa aumentare il peso di questa mia attualecarcerazione. • Marcello

Bastava dire di no!Un favore costatomi tre anni di vita
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Mia mamma aveva scelto per me il nome diMahdi, che in Iran significa “Una personache sta sempre sulla strada giusta”, ma co­me potete immaginare, ho fatto e mostratosempre il contrario. Sette anni fa lavoravo in unagrande azienda, tranquillo e sereno, ma un giornoil mio capo reparto mi ha chiamato per avvertirmiche purtroppo mi doveva licenziare. Dopo nove me­si di vita fatta da disoccupato e senza riuscire a tro­vare un lavoro, non ho più pagato le bollette dellaluce, del gas e anche l’affitto di casa e, a breve sa­rebbe arrivato anche lo sfratto.Perciò non mi è rimasto altro da fare che andarmenedall’Italia e recarmi in Olanda, dove avevo degli amici chepotevano aiutarmi, almeno per i primi tempi, e li horaggiunti. Abitavano in un piccolo e tipico villaggio olande­se di nome Weringenwenf, a trenta kilometri circa daAmsterdam. Non conoscevo la lingua olandese, e avendotra l’altro solo i documenti italiani, era quasi impossibile tro­vare un lavoro.Premetto che, in tutta sincerità e onestà, non avevo nes­suna volontà di trovarlo, poiché sono sempre stato restioa fare qualsiasi lavoro e men che meno un lavoro che nonmi piaceva. Non volevo altresì lavorare per pochi spiccioli.Pensavo sempre al colpo grosso, perché mi chiedevo checosa avevo io rispetto ad altre persone che avevano e gua­dagnavano un sacco di soldi.Ma invece di pensare bene e a fondo come riuscire ad otte­nere onestamente quanto volevo, ho scelto la strada piùbreve e ho sbagliato. Mi misi a trafficare droga, che inOlanda di certo non manca. E infatti si possono trovare qua­si tutti i tipi di droga ad un prezzo basso. Considerando chenell’ambiente dove vivevo tutti i miei conoscenti trafficava­no stupefacenti, non ho avuto difficoltà ad imparare cosafare e come farlo.È stato soprattutto un mio amico conosciuto in Italia seianni fa, un vero delinquente che non ha mai guadagnatoun soldo onestamente in tutta la sua vita, ad aiutarmiprendendomi con lui e insegnandomi tutto quanto si dove­va sapere. Ora siamo in carcere tutti e due.Non lo voglio incolpare per la mia situazione attuale, poi­ché la colpa è solo mia. Ho scelto liberamente, ben sa­pendo qual era il percorso criminoso che stavo facendo.Con il suo aiuto ho cominciato a trafficare droga tral’Olanda e la Germania, riuscendo ad accumulare un po’ disoldi. Ho dovuto un giorno rientrare in Italia perché i mieidocumenti stavano scadendo. Ho preso in affitto unastanza a Mestre, lasciato i documenti in Questura. Dovevoaspettare quattro o cinque mesi per il rinnovo, colpa dellalenta burocrazia italiana. Passavo il tempo senza fare nulla,poi mi sono ricordato di mio zio che aveva un negozio ditappeti iraniani sito in un paese vicino a Vicenza e sonoandato a trovarlo. Lì ritrovai un mio caro amico di gioventùche, come me, aveva i documenti italiani, ma viveva in Sve­zia da quasi dieci anni. Parlando del più e del meno, mi dis­se che intendeva aprire una concessionaria d’auto vicino a

Padova. Essendo da sempre un grande appassionato d’au­to mi sono offerto per cominciare subito e insieme a luiquesta nuova avventura lavorativa. Il mio amico, che erain Olanda, è tornato in Italia perché come me aveva anchelui i documenti italiani che stavano per scadere. Sembravaintenzionato a rimanere, voleva aprire un bar o un risto­rante a Roma, dove si era trasferito, per vedere quali pos­sibilità ci fossero e a quali costi.Dopo qualche mese, mi contattò e mi propose un colpogrosso nell’ambito degli stupefacenti. Aveva trovato uncliente che viveva in Australia, che era interessato ad un ti­po di droga che proveniva dall’Iran. Mi convinse e pensai:“Faccio questo lavoro e dopo smetto per sempre e co­mincerò una nuova vita, aprendo una mia concessionariad’auto”. Avrei potuto finalmente realizzare il mio sogno disempre. Convinto della proposta, misi tutti i soldi che ave­vo guadagnato in Olanda, anche se avrei potuto iniziare lamedesima cosa. Purtroppo l’avidità non mi lasciava dormi­re, volevo di più sempre di più, perciò ho deciso di farequello che ho fatto e che mi ha portato qui. Fui arrestatoinsieme al mio amico che veniva dall’Iran e dopo di me pu­re il mio amico che veniva dall’Olanda e che aveva orga­nizzato tutto. Come potete vedere sono qui in carceredove sto scrivendo, con queste poche righe, la mia brevee di certo non esaltante storia. Come dicono nella vecchiaPersia: “Quel che ha portato il vento, lo porterà via ungiorno il vento.” • Mahdi

Inseguire un sognonella maniera sbagliata
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Certo, sì, siamo soddisfattiche, in linea con il cambio diStatuto del Comune di Ve­nezia, sia stata istituita questa fi­gura di garanzia a tutela dellepersone private della libertà sul no­stro territorio comunale.Certo è anche che le domande e gliinterrogativi, rispetto al ruolo chetale figura può rappresentare,hanno preso il sopravvento nellediscussioni che per due giorni asettimana ci troviamo a fare in Re­dazione. All'unanimità si è deciso diinvitare il dott. Sergio Steffenoni perporre qualche domanda, condivide­re qualche riflessione e provare adavanzare qualche proposta (sul ruo­lo che andrà a svolgere e le moda­lità con le quali intenderà agire).Nell'intervista, abbiamo innanzituttocercato di chiarire quale sarà il ruo­lo del garante e come potrà interes­sarsi alle problematiche deidetenuti. Questo anche per aiutaresia il garante a non trovarsisommerso da richieste inappro­priate, sia gli stessi detenuti i qua­li, informati, speriamo possanoavere più cognizione nella scelta dirichiedere un colloquio con il ga­rante.Sappiamo che il garante può entra­re in Istituto, dunque ogni detenu­to ristretto qui a S. Maria Maggiorepuò fare domandina per incontrarlo.Ma gli incontri avvengono sia indi­vidualmente, sia in gruppo? I collo­qui come si svolgono? Su qualitematiche e problematiche è possi­bile chiedere un suo interessa­mento?Abbiamo letto il "Regolamento dellafigura del Garante delle persone pri­vate della libertà, approvato dal Co­mune di Venezia" e ci siamoinformati sulle leggi, i protocolli e lecircolari che lo citano.Per prepararci meglio a questoincontro e per poter essere in gra­do di fare delle domande che po­tessero contribuire ad arricchire ilconfronto, abbiamo deciso di ragio­nare sugli aspetti sentiti come piùproblematici dalla popolazione de­

tenuta della struttura che ci vedetemporaneamente ospiti. La salu­te e il sopravvitto si sono rivelatecome le tematiche riconosciute piùurgenti e generalizzate.Circa l'aspetto sanitario, il più emo­tivamente coinvolgente, abbiamoprovato a non focalizzarci su singo­li casi, per dedicarci ad un'analisipiù generale dei bisogni, dei dirittie degli aspetti migliorabili, senzatralasciare i temi dell'igiene e dellaprevenzione e profilassi sanitaria,anche ragionando sulla carenzadella fornitura dell'AmministrazionePenitenziaria e sul ruolo disupplenza che si trovano loromalgrado a svolgere l'ufficio delcappellano del carcere e le associa­zioni di volontariato. La voglia di"stare in salute", qui dentro, è tantaquanta la paura di ammalarsi. E co­me non essere d'accordo?Per quanto riguarda il sopravvitto,altro tema "scottante", abbiamo ra­gionato sulla possibilità di ampliarela scelta, o quanto meno di poterdisporre di prodotti non di marca,sempre per una questione di ri­sparmio. Crediamo che al pari deicittadini liberi, anche noi dobbiamo

poter essere messi nelle condizionidi poter disporre di un genere ali­mentare o di necessità, potendoscegliere tra più prodotti. Per que­sto abbiamo cercato di avanzareproposte rispetto a degli aspetti se­condo noi migliorabili.In ultimo abbiamo chiesto al dott.Steffenoni quali idee si è fatto, du­rante la sua collaborazione con ilTribunale di Sorveglianza, circa lapossibilità di migliorare il tratta­mento dei detenuti. La risposta èstata molto interessante, tanto chedalla discussione di gruppo, ne ènato un articolo scritto a più maniche riportiamo a seguitodell'intervista. Buona lettura. •
Andrea Capitanio

Evviva, è arrivato ilGarante!

Riferimenti dell'ufficio delGarante dei detenuti:
Isola Nova del Tronchetto, 10 ­30121 Venezia
Tel. 041.2747862
e­mail:garante.detenuti@comune.venezia.it
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Quale è stata la motivazioneche l'ha spinta a partecipa­re al bando per ricoprirequesto incarico?Garante: "Quando sono andato a la­vorare in ospedale psichiatrico eral’epoca di Franco Basaglia e con ungruppo di psichiatri abbiamo lavoratosoprattutto sul tema delle istituzionitotali. Contemporaneamente io e ungruppo di “basagliani” abbiamo deci­so di andare a lavorare in carcere co­me psichiatri volontari. Per i primi dueanni siamo andati al femminile poianche al maschile. La prima volta chesono entrato al maschile ero molto ti­tubante, non sapevo come gestirequesta cosa. Lo psichiatra in carcereera un ambulatorio aperto e venivaqualsiasi persona per qualsiasi proble­ma di disagio, questo lavoro l’ho fattoper 25 anni. Quando sono andato inpensione ho fatto richiesta di andarea lavorare come magistrato esperto,e in quei 5 anni mi sono reso contoche fare il garante poteva essereun’altra strada per continuare a lavo­rare sulle istituzioni totali. Quando mihanno comunicato la nomina ho do­vuto dimettermi da magistrato perchéera incompatibile. Ho dedicato la miavita a de­istituzionalizzare le struttu­re totali, cioè a renderle più democrati­che e questa è per me un’altraoccasione."
Sappiamo che lei in passato ha la­vorato come psichiatra qui a S.Maria Maggiore. Quali differenzeha trovato tra il passato e la situa­zione attuale?Garante: "Trovo il carcere miglioratosotto molti punti di vista, non comenumero di persone perché è au­mentato (ai miei tempi viaggiava sui150) ma come numero di attività: voidite che sono poche, ma un temponon c’era nulla. Il carcere era moltopiù sporco, più in disordine più scas­sato, poco dipinto. Il clima che si re­spira oggi ha anche delle“leggerezze”, c’è meno sofferenza, untempo c’era gente che urlava in conti­

nuazione, ora non c’è più nessuno chegrida. A pelle, a odore cioè da comepuzza, puzza molto meno. Quandoentri in un carcere, come in ospedale,da come puzza capisci come si vive.L’odore oggi non è sgradevole. La cu­cina è decorosa, ho chiesto in giro edicono che si mangia benino."
Sappiamo che esiste un coordina­mento nazionale dei garanti deidetenuti. Si è già messo incontatto? È utile secondo lei farparte di questa rete? Come po­trebbe essere utile un coordina­mento dei garanti?Garante: "I garanti sono già in coordi­namento tra di loro e il garante di Fi­renze, dott. Corleone, tiene le fila.Sapendo della mia nomina, Corleonesi è gentilmente messo in contattocon me, mi ha passato tutto il mate­riale prodotto dai loro incontri (ilcoordinamento si ritrova per due voltel’anno). Penso che questi incontri sia­no indispensabili e penso di partecipa­re ai futuri appuntamenti."
Noi sappiamo che dopo la sua no­mina ci sono molte aspettative daparte di noi detenuti. Sappiamoanche che lei non si potrà occupa­re di qualsiasi richiesta. Quali so­no gli ambiti di intervento suiquali può operare?Garante: "Io intendo operare sui di­ritti. I diritti sono plurali, di tutti edunque quasi mai individuali. Quindiio incontro le personetendenzialmente in gruppo (4 o 5persone alla volta), ma non escludo lapossibilità di fare colloqui individuali.Quando una persona porta un proble­ma, deve essere un problema di tuttie come tale va affrontato. Per fare ciòbisogna affrontare i gangli del siste­ma, quindi a partire da un problemadi una persona generalizzarlo a tutti etrovare risposte di sistema. Questa èl’unica strada per perseguire i diritti ditutti, altrimenti il mio ruolo si riduce aquello di fare favori personali ed esu­la da quelli che secondo me sono i

miei compiti."Luciano: "Ciò vale anche nel caso incui una persona soffra di una gravepatologia e dunque risulti incompati­bile con il carcere?"Garante: "La malattia specifica è si­curamente personale, ma il “tappo” èistituzionale, non è personale. Faccioun esempio: una persona non riescea camminare e come tale non puòandare in ospedale. È evidente chead un certo punto c’è un tappo: nonc’è una sedia a rotelle in carcere, chepotrebbe servire per tutti. Allora ilproblema non è di caricarsi il detenu­to in spalla e accompagnarlo in ospe­dale, ma il mio compito è quello di fararrivare una sedia a rotelle in carcere.Il diritto deve diventare un dirittoacquisito, che una volta affrontato egeneralizzato, possa rimanere. Se silavora così la qualità del carcere mi­gliora, in caso contrario il rischio èquello di creare interventi “a spot”,che possano risolvere magari unaquestione, ma che non creano unpercorso e una risposta delle istitu­zioni permanente e strutturata.Il mio ruolo è quello di oliare, di faci­litare gli ingranaggi istituzionali."
In che modo i detenuti e le lorofamiglie possono chiedere il suointervento? Esiste la possibilità diavere colloqui individuali?Garante: "Io tendenzialmente livorrei fare collettivi, ma se unapersona mi dice che vorrebbeparlarmi individualmente non dirò dino. Ho dato disponibilità per i colloquiqui dentro con i detenuti, mentre peri familiari c’è un numero di telefonomesso a disposizione dal Comune diVenezia (041.2747862) e un indirizzoe­mail (garante.detenuti@comu­ne.venezia.it). A breve sarà attivataanche una pagina internet all’internodel sito istituzionale del Comune diVenezia.Per i detenuti in misura alternativa e iloro familiari, ho dato disponibilità adincontrarli presso la sede dell’U.E.P.E.a Mestre." >>>

Ho dedicato la mia vita a de­istituzionalizzare le strutture totaliE oggi, come Garante, insisto perché la città abbia un rapporto con il proprio carcere, e questo non diventiun luogo dimenticato da Dio e dagli uomini a cura della Redazione
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Lei è consapevole che i problemipiù gravi in carcere riguardanola salute delle persone detenu­te? È disponibile a occuparsene,riportando ai sanitari le richiestedei detenuti in materia?Garante: "Qui c’è una turnazionedei sanitari molto ben presente. Èevidente che ogni persona dete­nuta deve andare dal sanitario afare le richieste. Dopodiché nelmomento in cui c’è qualcosa chesecondo voi non funziona, io sonoil garante e sono disponibile a fa­re da tramite, ad intervenire sullastruttura sanitaria.Devo anche dire che la strutturasanitaria ha delle difficoltà ed èsofferente, e secondo me quandoera collegata al Ministero di Gra­zia e Giustizia funzionava meglio.C’è da capire perché adessofunziona peggio.Io ho avuto un incontro conl’ULSS 12 su questo tema, i diri­genti si sono resi conto che cosìnon funziona e hanno intenzionedi cambiare, speriamo in tempinon troppo lunghi.Questa struttura carceraria è stataaggregata al distretto n° 2 (che èquello del Lido di Venezia), ma ciòè un’assurdità visto che entrambi

gli istituti veneziani sonoterritorialmente nel distretton° 1. Durante l’incontro coni referenti dell’ULSS, mi èstato detto che proba­bilmente, per disposizionedella Regione Veneto, fa­ranno un distretto sanitarioad hoc per i penitenziari eche a breve i due carceri sa­ranno collegati all’intranetdell’ULSS."
Entrando un po' nella spe­cifico, sappiamo che perottenere una visita specia­listica (ortopedico, dermato­logo, oculista, ecc...)bisogna attendere dai 4 agli8 mesi.Secondo lei c'è modo diaccorciare i tempi d'attesa?È ipotizzabile una visitamensile di qualche medicospecialista all'internodell'Istituto?In passato, prima del pas­saggio di competenze sullasanità penitenziaria all’ULSS 12,c’era la possibilità di effettuarevisite specialistiche all’internodell’Istituto. È ipotizzabile se­condo lei ripristinare una sorta dipoliambulatorio specialistico?Garante: “La risposta è moltodifficile, nel senso che io ho pro­vato a farlo presente in ULSSquando ho avuto l’incontro. Mi èstato risposto che la Regione Ve­neto ha stabilito che le prestazio­ni in carcere devono essereerogate secondo i L.E.A. (LivelliEssenziali di Assistenza), cioèesattamente come se la personadetenuta fosse un cittadinoesterno. Per cui se un cittadino diVenezia per avere una visita ocu­listica ci mette sette mesi, un de­tenuto ci deve impiegare lo stessotempo.Su questo problema io voglio pro­vare a lavorare, capirò con gli altrimedici per vedere se è il caso diandare a parlarne in Regione, dalmomento che in ULSS eseguonoquello che viene stabilito dalla Re­gione.”Andrea: “L’esempio dell’oculistaè calzante, nel senso che il citta­dino fuori non ha le “bocche di lu­

po” alle finestre e dunque ilproblema è un po’ diverso, noncredo si possano paragonare ildentro e il fuori.”Federica: “Non credo che quivenga chiesto di avere la prioritàrispetto all’esterno. Un cittadinofuori se non riesce ad ottenere unappuntamento a breve a Venezia,può decidere di provare a Padova,a Treviso, oppure si rivolge ad unprivato. Dunque il vero problemaè la scelta, non tanto le lunghe li­ste d’attesa.”Garante: “Io mi rendo conto chela condizione di partenza non èuguale, se tu sei a libertà atte­nuata hai una difficoltà realeperché non sei uguale a chi è fuo­ri e può scegliere. Tenendo pre­sente che sarebbe giusto quelloche dice Emergency, ossia checiascuno ha diritto a ricevereun’assistenza gratuita e qui do­vrebbero esserci dei professionistiche vengono dentro a fare visitespecialistiche. La situazione inItalia si è incattivita e questo nonè un vantaggio per nessuno.”Luciano: “Io ho vissuto sulla miapelle un problema per quanto ri­guarda un cambio di occhiali. Do­vevo fare una visita e siccome itempi erano lunghi ho deciso difare richiesta per potermi far visi­tare da un ottico privato, trovatoe pagato da me. Comunque hodovuto attendere 4 mesi. Avevoappunto deciso di non andare inospedale perché ci volevano ottomesi, allora mi sono cercato unottico e ne ho trovato uno cheopera qui vicino al carcere.”Luca: “Ma la strategia migliorenon sarebbe comunque quella diavere una sorta di poliambulato­rio interno al carcere? Magari pre­vedendo degli specialisti abilitatiad entrare nelle carceri del Trive­neto?”Garante: “Possiamo essered’accordo, ma, ripeto, stando co­sì le cose e preso atto delle gros­se difficoltà dell’ULSS, bisognanecessariamente passare dallaRegione. Anche perché la legisla­zione attuale non facilita questapossibilità, anzi non la prevede.Dunque bisogna andare in Regio­ne.” >>>
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Un'altra grave criticità riguarda lafornitura dell'Amministrazione Pe­nitenziaria per i prodotti di igienepersonale e per l'igiene della cella.In ingresso viene consegnato un kitcontenente: uno spazzolino da denti,un tubetto di dentifricio, un rotolo dicarta igienica, un pennello da barbacon sapone, due lamette da barbamono uso, una saponetta e un petti­ne. Finita questa fornitura ogni de­tenuto mensilmente riceve unasaponetta e quattro rotoli di cartaigienica.Il resto, chi ha possibilità lo acquistacome spesa sopravvitto. E per gli altri?Per l'igiene di ogni cella (sia da 3, siada 8 posti) vengono fornite dall'Ammi­nistrazione Penitenziaria: due spu­gnette per i piatti, due panni spugna,uno straccio per pavimenti, un litrodi detersivo per pavimenti, un litrodi candeggina. Non viene fornito ildetersivo per i piatti.A fronte di questa scarsità di pro­dotti e di un'alta percentuale di po­vertà, quali interventi secondo lei èpossibile effettuare per migliorarela vivibilità e soprattutto le condi­zioni igienico sanitarie in un conte­sto di convivenza forzata? Se non cifosse la CARITAS e don Antonio asopperire alle mancanze della forni­tura, probabilmente in carcere ci sa­rebbe un clima ancora più teso. Manon è nemmeno giusto affidarsi so­lo alla generosità della Caritas, delcappellano dell’istituto e di alcuneparrocchie del nostro territorio.Garante: “Io sono d’accordo con voi,ma da un lato non è che c’è un bilanciodistratto da parte della Direzione delcarcere che magari preferisce spende­re i pochi fondi a disposizione in altrecose superflue. Il dato di fatto è che ilbilancio dello Stato è una tragedia.Devo dire che a me piace che la gentefuori venga coinvolta su queste cose,perché si crea una comunicazionedentro­fuori.Si potrebbe anche andare dalla Direzio­ne e chiedere che vengano comprati piùprodotti per l’igiene, ma se non ci sonofondi non si va da nessuna parte.Comunque sia, io sono convinto che sipossa arrivare a formulare delle richie­ste alla città chiedendo o fondi o pro­dotti stessi, e credo che la vostraredazione dentro potrebbe comunica­re con le redazioni dei giornali esterni

per farsi portavoce di questa richiesta.Io insisto perché la città abbia unrapporto con il proprio carcere, che que­sto non diventi un luogo dimenticato dadio e dagli uomini.Magari preparare un articolo da pubbli­care su un quotidiano locale, in cui voichiedete una raccolta fondi per prodottidi igiene, mette in contatto voi con lacittà.”Andrea: “La sensibilità su questi teminon è così scontata all’esterno. Mettendo­si nei panni di un cittadino e delle gros­se difficoltà sistemiche attuali, perchési dovrebbe dar seguito alla richiesta?Cosa si potrebbe dare, in cambio, allacittà?”Luciano: “Io avevo pensato a qualco­sa di simile, ma non di rivolgermi allacittadinanza, avevo pensato di rivolgermiad un’azienda. Perché è molto più faci­le secondo me trovare un’azienda che,per farsi un po’ di pubblicità, potrebbedonare a noi detenuti dei prodotti perl’igiene come ad esempio il detersivoper le lavatrici. Si potrebbe scrivere unalettera aperta, chiedere che venga pubbli­cata sul Gazzettino e nel frattempo invia­re copia direttamente all’azienda.”Garante: “Per esempio la Direttricedella Casa di reclusione Donne ha chie­sto all’IKEA, dal momento che dovevaarredare il nuovo padiglione dell’ICAM(Istituto Custodia Attenuata DetenuteMadri), di fare uno sconto sul mobilio.Il risultato è che è arrivato il tecnicodell’IKEA, ha visitato i locali, ha presole misure ed è arrivata la fornituracompleta di tutto l’arredamento perl’intero padiglione. Dieci stanze con letti,culle, armadi, comodini, tende e tuttoil corredo di biancheria. L’azienda IKEA,spendendo una cifra molto bassa, si èfatta una pubblicità enorme.Per tornare al caso nostro, secondo meuna lettera, scritta da un gruppo di de­tenuti ad una ditta, potrebbe sortire de­gli effetti.Apro una parentesi. Stamattina hoparlato con una persona rispetto allaquestione del trattamento. Vi faccio unadomanda: è più importante che in carce­re ci sia un certo livello di sofferenza(nel senso che nella sofferenza unapersona riesce a fare un certo tipo diragionamento), oppure è meglio chenel carcere ci siano tutti i diritti possibi­li e immaginabili esauditi, per cui tu nonhai nessun livello di “incazzatura”, haitutto come in un carcere svedese.

Nell’assoluto rispetto dello stato di tuttii diritti, arrivi alla consapevolezza o serveun po’ di sofferenza?”Luciano: “Secondo me serve un po’ disofferenza, ma bisogna capire di quantasofferenza si tratta. Se per una perso­na la sofferenza è la mancanza di li­bertà, per questa è già abbastanza lasituazione attuale.”Garante: “Questo è quello che dice ildott. Pavarin, presidente del tribunaledi Sorveglianza di Venezia: “I detenutidevono soffrire solo per la mancanza dilibertà”, l’obiettivo è che una personariesca a fare il trattamento, cioè arriva­re a capire qualcosa sulla sua situazio­ne. Per riuscire a capire qualcosa,quanto livello di sofferenza ci deve es­sere? E ci deve essere?”Luciano: “Ma la sofferenza è soggetti­va. Per me è già una grandissima soffe­renza essere qui dentro. Non miinteressa se mi danno il computer incella, la penna d’oro o altro, è la libertàche mi manca, mi manca la mia fami­glia, il rispetto della gente che ho perso.Questo mi manca e non mi interessanulla se dovessi mangiare pane e ci­polle tutti i giorni. Magari per un’altrapersona è diverso.”Garante: “Tu stai già pagando per lamancanza della libertà e perciò è deltutto imbecille che tu debba distrartipensando al detersivo, perché lamancanza di detersivo ti fa incavolare,distrae la tua tensione dal tema deltrattamento e riabilitazione, e dunqueti preclude le energie e la possibilità difare quel percorso di presa di coscienzadi cui stiamo parlando.Voi mi state dicendo che anche secondovoi serve un minimo di sofferenzaperché è indispensabile per poter ra­gionare, e su questo sono anch’iod’accordo. Perché tutti quelli che hannovoluto qualcosa nella vita hanno dovu­to soffrire un pochino, gratis non vieneniente. Certo è che il creare sofferenzaaggiuntiva ti distrae rispetto agli obietti­vi che devi porti quando entri in carce­re.Questa risposta che mi avete dato sullasofferenza è quello che dobbiamo anda­re a dire, nello specifico, noi in cambiodella fornitura di detersivi diamo la ria­bilitazione del detenuto.Il trattamento è lo scopo principaledell’istituzione carcere, se non vienefatto, questo periodo di detenzione èdel tutto inutile.” >>>
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Sappiamo che sono state predispo­ste delle celle sopra al repartoinfermeria. Attualmente sono vuo­te, perché? A fronte di episodi dimalattie contagiose, esiste unaprofilassi di Istituto?Garante: “Le ho visitate, sono nuo­ve. So che l’intenzione è quella dimettere i detenuti semiliberi.In caso di malattie contagiose non socome facciano. Una volta, quando la­voravo io, c’era il reparto infermeria,ma non c’è più da 10 anni.L’infermeria, come concetto, è supe­rata. Nel senso che se una personadeve andare in ospedale, devonoportarlo lì. Se dovesse esserci la ne­cessità di isolare una persona per unasospetta patologia contagiosa, credoche ci siano ancora delle celle singo­le, oppure le creeranno.”Davide: “Sono successi vari casi dipersone entrate con sintomi ricondu­cibili a TBC, sono rimasti in sezione,dove ci sono altre 50/60 persone e lirestano, non li hanno portati in ospe­dale. Avevano la cella chiusa con ilblindo oltre che le sbarre.”Sandro: “Secondo me sono stati mes­si in isolamento perché temevano uncontagio, ma dopo aver fatto icontrolli, non c’era nessun caso diTBC, altrimenti avrebbero vaccinatotutti quanti noi immediatamente.”Garante: “Teniamo presente che ilmedico del carcere corre dei rischienormi se fa errori.”
Per un corretto rapporto medico­paziente detenuto, a nostro avvi­so, sarebbe giusto che dopo unaqualsiasi visita, ricovero o esamevenisse rilasciato l'esito dell'esa­me, della visita o copia dellacartella clinica­referto? Nel sensoche sarebbe importante avere unriscontro cartaceo dopo le visite.Volevamo capire se esiste un mo­do per avere un semplice riscontro:“Ho visto il paziente, ho riscontratoche, si consiglia di, si prescrive,ecc”. Questo vale non solo per levisite con il medico del carcere, masoprattutto per le visite all’esterno.Garante: “La refertazione è un obbli­go di legge da parte del medico cheha fatto la visita.”Sandro: “Ad esempio io ho fatto unesame istologico al dito che mi hannooperato, avevo un’infezione. L’esito

l’hanno consegnato alla scorta di poli­zia penitenziaria che mi avevaaccompagnato, ma a me non hannopiù chiamato per darmi l’esito, nonmi hanno nemmeno fatto vedere i ri­sultati.”Garante: “Tu però puoi dire al me­dico che vuoi vedere la refertazioneperché è un tuo diritto, devi dirgli chetu vuoi sapere l’esito.”Andrea: “A pagamento puoi averneuna copia.”Garante: “La richiesta di una copiaqui in carcere è un altro discorso, mail medico quando fa la refertazione,deve darla al paziente.”
Sappiamo che ha svolto il ruolodi consulente per la Magistratu­ra di Sorveglianza di Venezia. Cheidee ha in merito alla possibilitàdi migliorare il trattamento deidetenuti?Garante: “Io sono qui come garante,devo garantire i diritti dei detenuti, idiritti sono moltissimi ma ce n’è unoche è il più importante ed è su que­sto che io cercherei di impegnarmi dipiù. Il diritto numero uno per chientra in carcere è il Trattamento,perché l’unico modo per uscire è chein qualche modo nella sintesi ci siascritto che tu sei stato “trattato2. Que­sto non è molto chiaro per i detenu­ti, per molti il carcere è unapunizione. Il carcere ha come suafunzione specifica in Italia il Tratta­mento, quello che loro chiamano rie­ducazione. Dopo nove mesi ognidetenuto deve avere la sintesi, quelloche ci sta scritto permette al detenu­to di accedere ai benefici che vannodai permessi premio, alla semilibertà,ai domiciliari, l’affidamento in provaecc.Io ne ho parlato abbastanza a lungocon il dottor Pavarin, che è il presi­dente del Tribunale di Sorveglianza,e con i due magistrati con cui mi so­no confrontato molto su quello che ioora vi sto per dire. Due educatori si­curamente fanno una fatica bestialea fare le sintesi. Per mia esperienza,visto che io ho fatto per cinque anniil magistrato esperto, vi dico che i be­nefici vengono discussi dai quattromagistrati presenti in udienza e in ca­so di parità il presidente decide, certoche devo dire però che le sintesi so­no carenti. Quello che dicono i cara­

binieri è se la casa è o non è idoneae nella maggioranza dei casi è ido­nea, i carabinieri spesso non hannomolto da dire per le persone che so­no già in carcere, a meno che non cisia una grossa associazione a de­linquere e allora segnalano una peri­colosità, ma è molto raro. Leassistenti sociali fanno il loro lavorocon l’indagine familiare ma quello checonta è l’educatore.Io vi riassumo dove dovrebbe arriva­re la sintesi. Al primo punto, secondome, ci arrivano tutti: “Mi dispiace hosbagliato”. Non ne ho trovato neancheuno tranne un paio di casi, che nonsia arrivato a questo. Due: convieneo non conviene fare reati? Il 30%arriva a dire che non conviene, quelloche uno ha guadagnato, il più dellevolte cifre esigue, e quello che ha pa­gato tra avvocati e altre spese, portaad affermare spesso che non convie­ne. E’ già tanto che uno dica: ci hopensato e ho capito che non convie­ne. Però spessissimo nella sintesiquesto non c’è scritto. Terzo punto:verbi. Secondo me è fondamentale ilverbo “soffrire”. “Io soffro” lo diconotutti dopo due giorni che sono quidentro. “Tu soffri”, cioè i familiari,anche qui ci arrivano tutti. “Eglisoffre”, che è la vittima, tanti non sela ricordano neanche, è difficile chesi arrivi a questo. “Noi soffriamo, voisoffrite, essi soffrono” è impossibile,cioè ho fatto un danno e oltre a meai miei familiari e alla vittima ci hannorimesso il noi, il voi e gli essi, questonon viene mai considerato.Un altro verbo importante è ri­spettare, che se declinato in tutte lepersone assume una vara valenzariabilitativa. Se tu parli con gli edu­catori ti dicono che si fa molta faticaad arrivare a colloqui in cui si declinaquesto concetto, ci vogliono tempimolto lunghi.A questo punto scatta la missione cheio mi sarei dato. Io ve lo dico chiara­mente, l’unica cosa che secondo mebisogna che passi è che ognuno de­ve divenire protagonista della suasintesi, cioè la sintesi ve la fate un po’voi. Su questo i magistrati di Veneziami hanno dato la garanzia che sonod’accordo. Cioè la legge dice che voiin busta chiusa potete scrivere al ma­gistrato tutte le volte che volete equando e cosa volete. >>>
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Qualsiasi cosa voi scriviate l’edu­catore deve tenerne conto. Alloraogni esperienza che i detenutifanno, importante o nonimportante, può essere fonte di unariflessione scritta, anche vivere incella è importante così come parte­cipare alla redazione. Ad esempioio sono rimasto molto colpitoquando ho chiesto ad un detenutocome funzionava vivere in otto inuna cella, lui mi ha detto che si so­no dati delle regole, le hanno appe­se al muro e che occorre unenorme rispetto reciproco. Ha usatola parola rispetto declinata nel mo­do giusto, infatti ha detto “Noi ri­spettiamo”, se lui avesse chiarito dipiù cosa intendeva con “noi ri­spettiamo” il magistrato sarebbestato contento. Questo concetto sa­rebbe importante che fosse conte­nuto nella sintesi, quindi se ildetenuto lo scriveva ad esempio“caro educatore dovendo vivere incella ho maturato il pensiero che èindispensabile il rispetto di alcuneregole, non ho rispettato le regolenella mia vita, quindi penso che co­me mio programma intendo ri­spettare di più gli altri ecc.”,l’educatore non avrebbe potuto nontenerne conto e avrebbe del mate­riale importante da inserire nellasintesi.”Paolo: “Eravamo in 370 persone aluglio 2011 con il caldo, in quel pe­riodo c’è stata qualche rissaqualche botta ma niente di più, que­sto non è un carcere violento. Leipensa che per vivere in 350 non cisia un senso del rispetto? Qui c’èun grandissimo senso del rispetto,e glielo dico con tutto il cuore ed io,che non sono mai stato in carcereprima, ho trovato solidarietà e ri­spetto. Io ero terrorizzato al pensie­ro di entrare in carcere, alla miaetà avevo paura, non l’avevo maivisto. Quando sono entrato ho do­vuto fare una sorta di revisionementale, perché mi sono reso contoche è vero che il carcere è pesante.Ma le posso garantire che, senzascriverlo, qui dentro il rispetto esi­ste in maniera tangibile. Il carcerevive di rispetto e solidarietà, so­prattutto in questo periodo chedobbiamo convivere in cella conpersone di diverse etnie e non è

permesso di vivere nella stessacella con un amico con cui ti trovibene. Bisogna socializzare, ma que­sto sistema non crea solidarietàcrea confusione. E dal momentoche viviamo in questo modo e nonci sono litigi, o almeno non troppo,vuol dire che veramente è entratonella testa di chi vive qua dentroche la vera umanità sta nella soli­darietà, perché in una cella da ottotrovare otto persone provenienti dapaesi diversi vuol dire che hannocapito cos’è il rispetto. All’educato­re non si fa in tempo a spiegargliqueste cose, e poi a me hannodetto che è troppo facile dire certecose, dimostrare un finto penti­mento.”Garante: “Io ho parlato di questaidea al presidente Pavarin perchél’obiezione potrebbe essere questa.

Ma a scuola ci sono quelli che co­piano, però questi sono in grado dicopiare le cose giuste e quindi senon altro sono costretti a ragiona­re su di esse. E’ evidente che setutti scrivono all’educatore la stes­sa frase perché in qualche modo sela sono copiata e pensano che siacome un comando vocale che aprela porta, non è così. Però valeanche quello che hai detto tu, quidentro alla fine uno ci pensa a que­ste cose ed è giusto che queste arri­vino. In questo modo l’educatore sitrova metà sintesi già fatta, il suolivello di responsabilità diminuisceperché lui dice “l’utente ha dettoquesta frase”. Perché una personache è andata a Pellestrina a pulirele spiagge non può scrivere la suaesperienza? Questo non significache bisogna scrivere all’educatore

tutti i giorni, ma se tu ogni sei me­si gli mandi due messaggi, il giornoche deve fare la sintesi anche perlui è tutto più facile.”Andrea: “Su questo argomento noioperatori della redazione, senza sa­perlo, facciamo ragionare e descri­vere le esperienze che ciascunapersona ha fatto. Le persone chesono qui hanno sempre fattoesercizi di presa di coscienza, nelsenso che quando noi andiamo apreparare gli incontri con le scuolenon possiamo permetterci un fintopentimento. Noi oramai conoscia­mo queste persone e gli diamoanche dei compiti da fare, adesempio abbiamo scritto sulle vitti­me, sui motivi che li hanno portatiin carcere, sul tema “Non potevipensarci prima?” e “A me nonsuccederà mai”. Tutte queste cose,che sono patrimonio e sono statescritte e alcune anche pubblicatesul giornale, potrebbero far partedi questa idea? Ognuno potrebbeavere il suo fascicolo con quello chepensa sulle vittime, sul reato, sugliincontri con gli studenti.”Luca: “Lei era psichiatra vero? Se­condo lei non ci sono dei soggetti,una buona percentuale, cheandrebbero accompagnati in que­sto percorso, perché per la lorocultura e per le esperienze moltodifficilmente arriveranno a farequesto? Cioè chi ha già delle ri­sorse per fare un percorso perso­nale e riesce a scrivere determinatecose è “salvo”, chi non ha delle ri­sorse di partenza dovrebbe averela stessa possibilità accompagnatoda un gruppo, da uno psicologo.”Garante: “Qui alcune strutture,scarse, ci sono, come venire in re­dazione dove uscirà un articolo suqueste cose, o il compagno distanza che stimola l’altro a ragio­nare su alcune cose tipo la soffe­renza della vittima. Ci sarà poiqualcuno che si farà tutto il carce­re.”Paolo: "Questo vale per chi parlae capisce l’italiano, ma qui ilmaggior numero di persone è stra­niero, il 40­ 50 % non sa parlarebene e tantomeno scrivere. Ci so­no persone che dopo due anni nonhanno ancora la sintesi e non sonomai state viste." >>>
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Garante: “Io sono il garante dei di­ritti quindi cerco di provare a tappa­re dove ci sono dei buchi, se unapersona viene da me e mi dice chedopo due anni non ha ancora lasintesi lo farò presente all’educato­re. Se diventa più conosciuto il fattoche devi partecipare alla tua sintesiè un grande vantaggio per tutti, peresempio per i volontari finalmentehanno uno strumento che valorizzail loro lavoro, perché in realtà loro co­noscono molto bene i detenuti. In se­condo luogo è un valore aggiuntoper l’educatore, che ha metà dellasintesi fatta, per il magistrato che fi­

nalmente ha qualcosa su cui poterragionare e quando vai in udienzaha qualcosa da chiederti. Se questaidea comincia a girare può darsi cheanche la persona che si esprime conpiù difficoltà riesca a mettere giùdue parole.“Luciano: “Ci potrebbero essere unaserie di indicazioni per aiutare chi nonha possibilità?”Garante: “Intanto cominciamo a farfunzionare le cose, perché se a uncerto punto la cosa funziona, per cuiil dottor Pavarin dice che è cambiatala qualità delle sintesi, allora può darsiche il ministero decida di dare un qua­

derno dove scrivere delle cose e puòdarsi che qualcuno possa scriverequalcosa anche se con fatica, si po­trebbero fare anche dei corsi o farsiaiutare.”Andrea: “Stai dicendo che liberando­si tempo e spazio forse le persone chehanno più bisogno potrebbero esse­re aiutate.”Garante: “Quando tu rovesci il siste­ma, come quando in manicomio abbia­mo deciso di dover ribaltare tutto,all’inizio c’è chi non vuole, ma poiquando si vedono i lati positivi anchechi non voleva inizia a dare una ma­no.” • La Redazione

Dopo l’intervista con il garantela redazione ha elaboratouna serie di riflessioni so­prattutto in merito al tema del tratta­mento e alla proposta che ciascundetenuto diventi il protagonista delproprio percorso rieducativo, scri­vendo delle riflessioni da poter farconfluire nella sintesi.Innanzitutto ci preme sottolineareche una parte della popolazione re­clusa non sa cos’è la sintesi, non è aconoscenza che durante la perma­nenza nell’istituto penitenziarioun’equipe composta da educatore, as­sistente sociale, psicologo e assi­stenti o agenti della poliziapenitenziaria, raccoglie dati ed ele­menti utili per poter predisporre unpercorso rieducativo per la personadetenuta.. In base alla circolare delDAP del 20/01/2011 “le sintesidell’osservazione devono essere sti­late per ogni condannato in via defi­nitiva. In queste vanno annotate letappe dell’esecuzione della pena e, aseguito della conclusione dell’osserva­zione, va elaborato un piano tratta­mentale, nel quale si sancisce ladecisione del detenuto di aderire alleproposte avanzate”.Per chiudere una sintesi dovrebberoservire nove mesi o al massimo unanno, in questo periodo chi di compe­tenza dovrebbe avere la possibilità diconoscere il detenuto attraverso collo­qui visivi, ma ciò non sempre avvie­ne anche per l’alto numero di

detenuti presenti negli istituti peni­tenziari. Ci sono casi di detenuti chea dopo due anni di reclusione nonhanno ancora una sintesi chiusa, que­sto rende difficile per il recluso poterrichiedere ogni sorta di beneficio,anche il più semplice che può essereun permesso di poche ore per anda­re a far visita aipropri cari pres­so il proprio do­micilio.La proposta delgarante è origi­nale ed inedita econsiste nell’ipo­tesi che ciascundetenuto possascrivere delle ri­flessioni sulpercorso fatto incarcere, scrivereun commentodopo le attivitàfrequentate o ri­flessioni che di­mostrino come ein cosa si ècambiati. Prati­camente ci haconsigliato di fa­re un’auto­sinte­si, in cuiliberamente e intutta sincerità,come si faqualche voltadavanti allo

specchio, si mettono nero su biancouna serie di riflessioni sulla convivenzain carcere, sulle nostre vittime, su co­sa pensiamo del nostro reato, su co­sa vogliamo fare nel futuro.Attraverso la scrittura quindi realizza­re una presa di coscienza rispetto alluogo in cui ci troviamo, alle nostre >>>

Il Garante ci suggerisce di scrivere una specie di “autosintesi”Un modo per farci conoscere e far capire chi siamo veramente, e attraverso la scrittura quindirealizzare una presa di coscienza rispetto al luogo in cui ci troviamo e alle nostre responsabilità
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responsabilità, capire che a causa no­stra delle vittime hanno sofferto,insomma provare a non vivere il carce­re solo come una mera punizione daespiare esclusivamente con la restri­zione della libertà, ma come occasio­ne per riflettere e aprire la nostracoscienza arricchendola, nonconcentrandosi solo su noi stessi e sulnostro dolore o su quello dei nostri fa­miliari, ma considerando l’intera so­cietà e il danno che abbiamo arrecato.Noi crediamo che scrivere all’educato­re e al magistrato sia una possibilitàimportante soprattutto per dimostra­re il percorso fatto, perché spesso iltempo concesso durante i colloqui nonè sufficiente per dire e dimostrare co­sa si è maturato in questi mesi o annidi detenzione. La possibilità di scrive­re al magistrato c’è sempre stata maforse raramente è stata utilizzata inquesti termini, si scrive di solito per ri­vendicare qualche diritto violato e po­co per dire cosa pensiamo veramentedi noi, degli altri e del futuro. Quindisotto questo punto di vista sapere chele nostre riflessioni possano venireascoltate e integrate nella sintesi cisembra positivo.Il ruolo positivo dell’auto­sintesi è lapossibilità di raccontarsi come perso­ne con una storia alle spalle e non so­lo attraverso il racconto contenuto nelproprio fascicolo giudiziario che spes­so inchioda le persone a giudizi ste­reotipati: bisogna imparare adascoltare le narrazioni delle storiedelle persone per capire veramentechi sono. Un altro aspetto positivo è ilribaltamento dei ruoli dove la perso­na è considerata parte attiva e propo­sitiva del suo percorso. E quindi nonsi parla solo “trattamento”, io espertotratto te perché hai qualcosa che nonva, ma relazione educativa dove duepersone si mettono in relazione e ingioco per una crescita reciproca.Ma ci sono poi una serie di perplessi­tà, in parte emerse anche durantel’intervista.Innanzitutto ci chiediamo come pos­sa fare un detenuto che non ha maipartecipato ad alcuna attività amettersi a scrivere, chi lo aiuta a capi­re cosa scrivere? E gli stranieri? Comepossono capire questo concetto e co­me possono fare per scrivere nella lo­ro lingua e poi essere comunque lettie valutati?

Chi partecipa ad attività come la re­dazione o gruppi di ascolto ha input,spunti di riflessione, si mette in discus­sione, si confronta con gli altri e so­prattutto si confronta con il mondoesterno. E’ questo confronto direttocon il mondo esterno, per esempiocon le scuole, che permette un realepercorso di presa di coscienza delreato e delle proprie responsabilità.Ma in redazione siamo in 12 persone,contando poi altre attività possiamoaumentare un po’ il numero, ma tuttigli altri? Che percorso stanno fa­cendo? Un conto è l’esperienza che sifa in un gruppo, un altro è prendereuna persona che sta sempre in cella edargli carta e penna senza avergliofferto degli spazi per iniziare unpercorso.E’ vero anche vivere in cella porta adun certo livello di rieducazione, perchési impara il rispetto, si stabiliscono re­gole di convivenza, si scopre una tolle­ranza che forse prima erainimmaginabile ma non tutti sono ingrado poi di capire che una riflessio­ne su questi temi potrebbe essere uti­le ai fini della sintesi. Allora cichiediamo come possiamo aiutareanche tutte le altre persone che nonsono coinvolte in una attività come laredazione?C’è chi fa fatica anche a scrivere unalettera ai propri cari, figuriamoci pro­vare a scrivere delle riflessioni, nonmeglio definite, su un quadernobianco consegnato quando si entra,senza alcuna indicazione o percorsoalle spalle.Quindi, nonostante crediamo sia unabuona idea, riteniamo che si debba fa­re una riflessione su tutte le personeche andrebbero accompagnate in que­sto percorso.Ci sarebbe bisogno di aumentare icorsi, oppure fare in modo che tra idetenuti ci si possa aiutare anche so­lo dando degli stimoli su cui riflettere.Per alcuni di noi l’unico modo perattuare una reale rieducazione è re­stituire alla società degli uomini diversie investire sulle attività che dovrebbe­ro coinvolgere la maggior parte deidetenuti, attività che siano significati­ve e a contatto con l’esterno.Le idee costruttive ci sono e i segnalipositivi vengono da più parti, ma dalnostro punto di vista bisogna che tuttifacciano uno sforzo in più per andare

nella stessa direzione e per snellire ilsistema. Da parte nostra questa pro­posta ci dà una spinta ulteriore ametterci in gioco, perché spesso siriesce meglio a scrivere ciò che sipensa piuttosto che dirlo di fronte achi conosci poco, perché ci si senteesaminati e non sai mai come possa­no interpretare le tue parole.Un altro punto che vogliamo sottoli­neare è l’importanza del coinvolgi­mento degli altri operatori chelavorano in carcere con attività e la­boratori di vario tipo. Crediamo infattiimportante non dimenticare quantoindicato dalle circolari del Diparti­mento dell’Amministrazione peni­tenziaria, in particolare quella del27/10/2010 ripresa in un’altra del2011 dove viene ribadito: “l’azioneeducativa non può essere ridotta alsolo strumento operativo del “collo­quio”, laddove la ricchezza delleinformazioni e valutazioni che taleoperatore può raccogliere sulcondannato derivano anche da altristrumenti fondamentali per unaapprofondita conoscenza del soggetto.In tale ottica è essenziale coinvolgerenelle riunioni del Gruppo di Osserva­zione e Trattamento tutti gli operato­ri, professionali e non, al fine non solodel necessario coordinamento degliinterventi ma, soprattutto, pergiungere ad una conoscenza del de­tenuto più completa possibile, ancheper svolgere al meglio l’attività diconsulenza su richiesta della Magi­stratura di Sorveglianza.”Noi crediamo che chi lavora a vario ti­tolo con i detenuti dovrebbe poter es­sere sentito e consultato nelmomento in cui l’èquipe trattamenta­le si riunisce per discutere delle sinte­si. Dopo anni di partecipazione allaredazione per tre volte alla settimanacrediamo che gli operatori un’idea dinoi se la siano fatta, così come glioperatori delle cooperative e delle as­sociazioni di volontariato che con pas­sione ci aiutano e accompagnano inquesto lungo periodo della nostra vi­ta. Questa ovviamente è un’arma adoppio taglio perché potrebbero es­serci anche degli operatori che si so­no fatti un’opinione negativa di noi,ma forse dal confronto tra più punti divista si riesce alla fine a ricostruire lacomplessità dell’individuo, fatta anchedi contraddizioni. • La Redazione
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Il 23 maggio sono uscito dalcarcere di S. Maria Maggiorecon un permesso premio.Non era la prima volta, avevo giàusufruito di un altro permesso di13 ore, poco per renderti contodopo due anni di detenzione di co­sa avevi lasciato e cosa ti aspettaun giorno finita la pena.In quest’ultimo permesso ho potu­to fermarmi una notte a casa, co­sì anziché dormire nella miasolita branda a castello, ho potu­to passare una notte nel miotanto sognato letto, ma non solo.I quasi due giorni passati al difuori del carcere, mi hanno datomodo di riassaporare cosavorrebbe dire vivere da uomini li­beri, o quasi. Uso il condizionaleperché nel permesso chenormalmente ti viene concesso,ci sono un sacco di divieti, eammetto che alcuni ci azzeccano,ma una cosa che vige a S. MariaMaggiore è che devi percorrere lastrada più breve per arrivare allatua abitazione, dalla quale nonpuoi uscire, salvo che tu non rice­va un permesso dal Magistrato diSorveglianza per motivi inerential reinserimento o per partecipa­re ad un colloquio di lavoro.In pratica esci dal carcere e ti ri­trovi ai domiciliari, un po’ stranocome permesso premio, che do­vrebbe invece servire per ri­prendere contatti con la societàesterna e il mondo che ti sei la­sciato alle spalle al momentodella carcerazione.L’uscire in permesso ha creatonella mia persona una doppiasensazione: la frenesia nell’attesadel fatidico giorno, la felicitàall’uscita dove c’era adattendermi mia moglie, il poterriabbracciare mia mamma e tuttequelle persone che non mi hannovoltato le spalle, ma credonoancora nella mia persona e nelmio operato.Ma il tempo è inesorabile, passa,anzi in questa occasione vola,anche se tu vorresti fermarlo,vorresti dirgli: “Aspetta, non esse­

re così frettoloso, abbi un po’ dipazienza in più per un povero de­tenuto che si guarda attornocercando in ogni cosa delleconferme”. Apri un cassetto e ve­di i tuoi orologi, loro sono natiper scandire il tempo, ma sonosempre nello stesso posto, sonoio che me ne devo andare. In unaltro cassetto i miei occhiali, ilcellulare, era molto bello e mipiaceva, ma ora ci sono i telefonitouch screen, gli I Phone, e unsacco di cose nuove che ti fannopensare a quanto veloce corre lavita all’esterno.Ma, come dicevo, il tempo passae, volente o nolente, è arrivatal’ora di partire e rientrare. Comesi può ben pensare, la gioiadell’arrivo si è trasformata in tri­stezza, e da parte mia anche unpo’ d’angoscia, ma sapevo chedovevo rientrare.Mia mamma nell’abbracciarmipiangeva e io cercavo di rassicu­rarla spiegandole che fra un paiodi mesi ci saremmo rivisti.Mio fratello e mia moglie miaccompagnano, arriviamo inpiazzale Roma, osservo che èstato completamente rifatto,l’avevo notato all’uscita, ma nonavevo realizzato bene il tutto.Mia moglie mi accompagna da­vanti al carcere e nel salutarminon trattiene le lacrime, io faccioil duro, come se fossi abituato aqueste situazioni, ma dentro dime volevo dirle: “Salvami, porta­mi lontano da qui”.Mentre percorro i corridoi cheoramai conosco a memoria epasso in infermeria, nella miamente continua ad affiorare unpensiero. Quanto vale il pianto dimia mamma e quanto il pianto dimia moglie. Penso che siano duecose diverse, ma con un’ugualesofferenza.Non lo so, cercherò al prossimopermesso di pensare a quantovale anche il loro sorriso, il loroabbraccio e bacio.A presto, anzi alla prossima.• Paolo

Il mio permesso premio
Domenica 12 maggio2013 sono uscito daS. Maria Maggiore inpermesso premio per parteci­pare, insieme ad altri quattrodetenuti e due detenute dellaGiudecca, alla giornata ecolo­gica con la cooperativa ilCerchio.Siamo andati a Pellestrina apulire la spiaggia. Per me èstata un’esperienza unica,perché sono uscito un po’dal carcere (dalle 8:00 alle22:00) riuscendo così astaccare la spina da questamonotonia giornalieradell’essere recluso, dove iltempo sembra non tra­scorrere mai.Poter avere un primocontatto con la libertà e conla vita esterna, vedere gentediversa da quella che vedoogni giorno, non sentireparlare delle solite cose,almeno per un giorno, riusci­re a fare un tuffo in maredopo un anno, e tutto que­sto nella completa libertà,senza agenti che ti controlla­no diverse volte al giorno edin qualche modo violano latua privacy: sinceramentemi sono sentito rinascere,non mi sembrava vero ciòche mi stava accadendo,eppure lo era. Ma so­prattutto ricominciare a la­vorare all’esterno, anche seper poche ore, è stato moltoimportante e positivo,perché mi ha fatto apprezza­re ancora di più la libertà edho capito ulteriormente chela libertà non ha prezzo.Mi sono sentito vivo ed èstata una sensazione bellis­sima, e tirando le somme èstata una giornata stupenda.E stata un’esperienza cheauguro ad altri miei compa­gni di poter vivere presto. •
Davide

Una giornataecologica
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Lettere alla Redazione
Lettera ad un amico
Ciao amico mio,
non saprò mai se un giorno riceverai questa lettera o no, ma non
puoi immaginare quanto è importante per un prigioniero
scambiare due parole con qualcuno, anche solo imprimendo con
l’inchiostro il cuore bianco di un foglio di carta.
Sono da tempo circondato solo da cemento e ferro e l’unico colore
che vedo è il grigio della vernice dei muri. Pure i miei sogni sono
diventati grigi, ma in realtà anche il grigio è scomparso, perché è
oramai da molto tempo che non sogno più, perché tutti questi
muri e sbarre ti uccidono i sogni.
La solitudine, questa maledetta solitudine, ti ruba il sorriso dalle
labbra e, piano piano, ti fa diventare un pezzo di muro come quelli
che ti circondano.
Amico mio, qui le amicizie sono basate su quelle persone che per
forza devo sopportare nella gabbia poiché qui non esiste il
termine: poter scegliere.
Tu non puoi capire quando ti forzano a dover vivere in un posto
che non vuoi, perché anche fosse il paradiso, quel maledetto
paradiso diventerà un inferno. Qui ti mancano tante cose a cui
prima non davi importanza e non potevi immaginare che un
giorno sarebbero ritornate come un desiderio nella tua mente,
l’ombra di un albero, l’immensità e l’eleganza del mare, lo stare
sdraiato sulla sabbia calda della spiaggia, guardare il cielo e
sognare con le diverse forme delle nuvole, correre nell’estensione
di una strada che non finisce mai, poter guardare lontano e
abbracciare un buono e sincero amico come te. Sì amico mio, qui
dentro ogni cosa è limitata e noiosa e ti stringe nella morsa della
sua tristezza.
Magari penserai che sono impazzito, o forse farai un sorriso
indifferente, ma era quello che volevo dire e l’ho detto. Spero che
tu mi capirai, perché la realtà è molto amara qui.
Ciao, un tuo caro e sincero amico.

Mahdi
Vanno…La redazione deL’Impronta ringrazia esaluta Karem, Aymen,Bruno, Franco e Luca perquanto svolto con impegno,soprattutto durante gli incontricon le classi di studenti.Un in bocca al lupo particolareva a Luca, uscito in misuraalternativa proprio nei giorni incui stavamo andando instampa.

Vengono…La redazione deL’Impronta è lieta didare il benvenuto aDenis, Alì, Silvio e Pietro.

Contiamoci!Adistanza di qualche mesedurante i quali lapercentuale disovraffollamento è rimastastabile intorno al 200 %,riproponiamo il box"Contiamoci!". Questa voltaabbiamo a che fare con numeri dipresenze che fanno respirare!Siamo, alla data del 18 luglio,273 detenuti, per unapercentuale di sovraffollamentodel 163 %. Questo grazieall’esecuzione di un programmadi sfollamento messo in atto neimesi di aprile, maggio e giugno.Al fatidico numero di presenzeregolamentari per il nostroIstituto (167 detenuti) mancaancora parecchio, ma se ilbuongiorno si vede dal mattino…
Al 30 aprile 2013, secondo i datidell' ufficio statistica del Diparti­mento dell'Amministrazione Peni­tenziaria, in Italia le presenze incarcere erano 65.917 (dei quali23.438 stranieri), mentre nellecarceri del Veneto 3.169 (deiquali 1.850 stranieri), per untasso di sovraffollamento del160 %, in linea con il nostroIstituto.

La facciata della Casa Circondariale maschile S. Maria Maggiore di Venezia
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