
 
 

NON ERA CHE L’INIZIO… 
di Roberto Ellero 
 
 

sordi folgoranti, opere prime 

destinate a diventare epocali. In 

febbraio, alla Casa del Cinema, 

Ce n’est qu’un début… ripropone otto 

incipit celebri, collocati  fra la fine degli 

anni Venti e i primi Sessanta del secolo 

scorso. E dunque corrispondenti al 

periodo storico che va dalle ultime 

mature   avanguardie, fra muto e 

sonoro, all’irrompere della modernità, 

passando naturalmente per l’apogeo del 

cinema classico americano. Ad aprire la 

rassegna, con un micidiale esordio in 

due tempi ravvicinati, Luis Buñuel, che 

appena ventinovenne porta il dovuto 

scompiglio con la brutalità antinarrativa 

e fortemente simbolica del suo Chien 

andalou (1929) capolavoro di surrealismo, bissato l’anno dopo da L’âge d’or. E 

di anni ne ha ventinove, nel 1934,  anche Jean Vigo quando, poco prima di 

morire, manda incompiuto sugli schermi L’Atalante, massacrato dalle censure e 

solo di recente “ricomposto”, testimonianza estrema di una poetica libertaria 

tuttora di integra bellezza. Hollywood si diceva, che in quegli stessi anni Trenta 

vanta i fasti dello studio-system, colpito al cuore nel 1941, il mondo già in 

guerra, dal beffardo Orson Welles di Citizen Kane (Quarto potere), che di anni 
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– all’epoca – ne aveva ancora meno, ventisei, pur con la reputazione della 

celebre provocazione radiofonica già all’attivo. Con un’opera formalmente 

innovativa e fortemente critica nei riguardi del sistema di potere americano, 

rivendica e ottiene il diritto al last cut, ovvero il film sugli schermi come vuole 

lui, prerogativa sino a quel momento della sola produzione, candidandosi per 

ciò stesso ad una carriera irta di ostacoli, bella e maledetta. Qui da noi Luchino 

Visconti, più attempato ma non troppo (trentasette all’anagrafe), restituisce 

nel 1943 il cinema alla realtà con Ossessione, atto di nascita del neorealismo 

secondo la vulgata e comunque snodo di fondamentale importanza fra il prima 

e il dopo della storia nazionale. Lancette in avanti: fra il 1959 e il 1960 l’arrivo 

del ciclone nouvelle vague s’incarna in due registi poco meno che trentenni: il 

François Truffaut de  Les quatre-cents coups (I quattrocento colpi) e il Jean-Luc 

Godard di À bout de souffle (Fino all’ultimo respiro), titoli e autori ormai quasi 

eponimi del nuovo cinema che infiammerà ovunque, nel mondo, gli schermi 

degli anni Sessanta.  Per una volta, anche da noi il passo è breve: nel 1961 

Pier Paolo Pasolini fa il suo esordio con Accattone, trasferendo sullo schermo 

quell’attenzione per i temi della marginalità che costituirà motivo costante del 

suo lavoro, mentre nel 1965 Marco Bellocchio, ventiseienne, s’impone 

all’attenzione internazionale con I pugni in tasca,  quasi un manifesto del 

ribellismo ormai nell’aria. Esordi che agiscono e presagiscono, frutto di tempi a 

vario titolo propizi (quand’anche drammatici) e di personalità autoriali 

precocemente esuberanti (ventenni e tutt’al più trentenni, come s’è 

volutamente sottolineato). Non era che l’inizio… Ecco,  il cinema dovrebbe 

trovare il coraggio e la passione per ricominciare da lì. 
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