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Il disegno di Marcello, dal quale
è tratta la copertina di questo
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editoriale

I primi a cui le persone detenute dovranno dare delle
risposte sono proprio i loro figli

di Ornella Favero

Il carcere così com’è adesso – e questo
la società dovrebbe capirlo, e
preoccuparsene ­ tutto fa fuorché

responsabilizzare le persone. Proprio nel
confronto con gli studenti ho visto invece
che le persone detenute cominciano ad
affrontare la questione della responsabilità,
prima di tutto perché vedono nei ragazzi i
loro figli, e si rendono conto che i primi a cui
dovranno dare delle risposte sono proprio
loro. Perché i figli prima o poi te le pongono
le domande, e te le pongono in particolare quando esci.
Finché sei in carcere infatti la famiglia molto spesso in qualche modo ti protegge,
perché capisce che comunque sei in una situazione di sofferenza. Ma quando cominci
a uscire il conto te lo presenta, per il dolore e la vergogna che gli hai provocato – è
inevitabile questo.
Più il carcere è aperto alla società, più le persone riescono a crescere nella
responsabilità.
Io ho visto persone detenute parlare della loro storia, del loro reato, del disastro
della loro vita, con fatica, con sofferenza, ma con un fine chiaro, importante: la mia
testimonianza la metto al servizio di ragazzi giovani, che potrebbero essere i miei
figli, “rovescio la mia vita” e, da un’esperienza così devastante com’è il carcere,
traggo qualcosa che sento che può servire. Sento che, se magari fermerò un ragazzo
­ per esempio in un percorso di scivolamento verso la droga ­ io avrò reso
quell’esperienza negativa in qualche modo utile, le avrò dato un senso diverso.
Se vogliamo allora davvero parlare di amore, di affetto e di responsabilità in carcere,
dobbiamo porci il problema di un carcere più aperto alla società, di trovare dei modi
per aprirlo di più alla società, e con società intendo anche aprirlo di più alle famiglie
delle persone detenute.
E questo ci impone di parlare del nostro Ordinamento penitenziario, perché è vero
che per certi versi è bello, è avanzato, però sugli affetti è antico, è rigido, è superato,
perché sei ore al mese per vedere i propri figli sono una miseria, dieci minuti di
telefonata a settimana sono una miseria.
La redazione di Ristretti Orizzonti alcuni anni fa aveva elaborato una proposta di
legge sugli affetti e i colloqui intimi, adesso l’abbiamo riproposta ad alcuni parlamentari
di schieramenti diversi che pare vogliano farla propria. Io dico: facciamo questa
battaglia, facciamola subito, non possiamo nasconderci dietro l’alibi delle condizioni
che ci sono nelle carceri, non è vero che non è possibile, non è vero…
Creare degli spazi diversi è possibile, ed è fondamentale, perché un figlio che può
vedere un genitore solo in una sala colloqui con altre dieci famiglie, nelle urla e nella
confusione di situazioni innaturali, per una, due ore a settimana, che rapporto può
creare con quel genitore?
Così come sono oggi, per quanto attenta sia l’istituzione a predisporre un’accoglienza
migliore per le famiglie, e in qualche carcere lo è, i colloqui sono davvero una cosa
misera. Non si riesce neppure a iniziare a parlare di qualcosa che è già finito il tempo.
Il tempo, lo spazio, dovrebbero essere pensati per ogni famiglia, non per una marea
di altre famiglie che lo devono condividere nella più totale assenza di intimità. Come
si può non capire che questo è un punto fondamentale?



“
Io lo so che non sono
solo anche quando sono
solo!” Questo refrain è

la sintesi perfetta dello stato di fatto
in cui ti trovi quando purtroppo finisci
in prigione.
Quando sei in carcere entri in un
mondo nuovo, in una realtà
completamente diversa, la tua
quotidianità viene stravolta e non è
più fatta di attività e programmazione,
ma di sconfortante attesa.
Sì, si aspetta!
Si aspetta sempre qualcosa: la
risposta ad una domandina, l’ora
d’aria, l’autorizzazione alla telefonata,
l’autorizzazione ai colloqui visivi, in
pratica il nostro giorno è scandito
dall’attesa, proprio come quei
pendolari chiusi in stazione che
attendono l’arrivo del treno. Solo che
il nostro treno non è un espresso e
spesso non passa dalla nostra
stazione e molte volte non possiamo
neanche sapere il motivo del ritardo
o della soppressione. Dobbiamo solo
e sempre aspettare. Le attese più
angosciose riguardano soprattutto
quelle inerenti alle nostre richieste

di essere autorizzati
al colloquio visivo con

i nostri familiari o persone a noi
vicine. Poi una volta ottenuto e non
senza incredibili ritardi, spesso per
noi incomprensibili, inizia la
spasmodica attesa del giorno in cui
questo benedetto incontro potrà
avvenire e quindi sarà possibile
vedere, sentire, parlare con un tuo
caro (figli, genitori, fratelli, mogli e
compagne) comunque una persona
che appartiene al nostro mondo
affettivo.
Quando entri in carcere perdi tutto
e la frase che più sintetizza e
stigmatizza la realtà è che quando
entri qui perdi la tua libertà. Vi sono
norme in materia di trattamento
penitenziario che prevedono una
tutela dei diritti dei detenuti in merito
all'affettività, per consentire al
detenuto di vivere e consolidare i
propri rapporti affettivi.
La stessa Costituzione stabilisce che
“le pene non possono essere contrarie
al senso di umanità e devono tendere
alla rieducazione del condannato”,
ne consegue che devono essere
garantiti tutti i diritti inviolabili
dell’uomo, tra cui quello di mantenere

rapporti affettivi e sociali all’interno
della famiglia e nell’ambito dei rapporti
interpersonali. La moderna
criminologia ha dimostrato come
incontri più frequenti e intimi con le
persone con le quali si ha un legame
affettivo abbiano un ruolo
fondamentale e insostituibile nel
difficile percorso di recupero del reo,
da qui l’esigenza di avvicinare, per
quanto possibile, il recluso al mondo
esterno e in particolare a quello dei
suoi affetti.
Nonostante tutto ciò, la realtà è ben
diversa dall’intenzione e dai principi
scritti. La burocrazia uccide tutti
questi buoni principi e così oltre a
dover subire la condanna per il reato
commesso, viviamo la condanna di
dover lottare per ottenere la >>>
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affettività e detenzione

È
DALL'ARTICOLO DELL'ORDINAMENTO PENITENZIARIO CHE DOBBIAMO

PARTIRE PER QUESTO PERCORSO NEL MONDO DEGLI AFFETTI IN

CARCERE. QUANDO UNA PERSONA ENTRA IN CARCERE LA PRIMA COSA

CHE REALIZZA È CHE NON POTRÀ VEDERE COME PRIMA I PROPRI CARI, E

QUINDI NON RIUSCIRÀ A COLTIVARE LE RELAZIONI CON I PROPRI FIGLI,
MOGLI, COMPAGNE, GENITORI E AMICI.
LA PAURA DI PERDERE QUESTI LEGAMI, IL TIMORE DI NON ESSERE CAPITI,

PERDONATI INVADE PIÙ DELLA PERDITA DELLA LIBERTÀ. PRIMA DI POTER SENTIRE O RIVEDERE I PROPRI FAMILIARI A

VOLTE PASSA MOLTO TEMPO E L'ANGOSCIA CRESCE DA ENTRAMBE LE PARTI.
PER I FAMILIARI CHE NON SANNO COSA STA ACCADENDO, CHE NON HANNO NOTIZIE SULLO STATO DI SALUTE DEL

PROPRIO FAMILIARE DETENUTO E PER I DETENUTI CHE INIZIANO A TORTURARSI CON LE MILLE DOMANDE DI RITO: COSA

PENSERANNO I MIEI FIGLI? COME L'AVRANNO PRESA I MIEI GENITORI? COSA FARÀ MIA MOGLIE? COME RACCONTERÒ

QUELLO CHE È ACCADUTO?
CON QUESTO STATO D'ANIMO I DETENUTI ATTENDONO PAZIENTEMENTE I PRIMI COLLOQUI, LE PRIME LETTERE E

TELEFONATE. UNA VELOCE BOCCATA D'ARIA, UN RITORNO ALLA NORMALITÀ, UNA SPERANZA PER TIRARE AVANTI.
I FIGLI, LE MOGLI, LA FAMIGLIA, GLI AMICI SONO CIÒ CHE TIENE VIVA LA SPERANZA IN UN FUTURO DIVERSO E NON

POSSONO ESSERE TRASCURATI. UN'ATTESA A VOLTE LUNGA CHE CREA NERVOSISMO, AUMENTA L’IRRITABILITÀ, CON IL

RISCHIO DI GENERARE VERE E PROPRIE CRISI D'ANSIA O DEPRESSIONE CHE POSSONO, IN ALCUNI CASI, PERSINO

SFOCIARE IN CONFLITTI TRA I COMPAGNI DI CELLA. A VOLTE LA BUROCRAZIA NON AIUTA, I CONTROLLI ANAGRAFICI, SE

PUR NECESSARI, RENDONO TROPPO LUNGHE LE ATTESE SOPRATTUTTO PER I MINORI.
I PRIMI DUE TESTI AFFRONTANO IL TEMA DELL'EFFETTO DELLA CARCERAZIONE SULL'INTERO NUCLEO FAMILIARE CON

UN'ATTENZIONE PARTICOLARE AD UNA "PENA DA SCONTARE" CHE TOCCA NON SOLO IL REO MA L'INTERA FAMIGLIA.

A cura della Redazione

Gli affetti preclusi di noi reclusi

Ordinamento Penitenziario: art. 28
"Rapporti con la famiglia"

Particolare cura é dedicata a
mantenere, migliorare o ristabilire le
relazioni dei detenuti e degli internati
con le famiglie.



possibilità di vedere un nostro caro
e i tempi sono biblici, le attese
interminabili. Nel mio caso per poter
vedere la mia compagna, in quanto
straniera, ma facente parte delle
comunità europea e non residente
in Italia, ho dovuto attendere quattro
mesi per ricevere la prima
autorizzazione e poi una volta
ottenuta, essendo passato nel
frattempo da imputato ad appellante,
ho dovuto ripresentare la richiesta
di autorizzazione della stessa
persona. Solo dopo dieci mesi ho
ottenuto l'autorizzazione al colloquio,
ma non permanente, una semplice
autorizzazione eccezionale per avere
un solo colloquio straordinario,
rimanendo invece in attesa di
ricevere l’autorizzazione permanente
al colloquio visivo nei giorni stabiliti
dalla legge.
Siamo veramente alla fantascienza,
all’esatto contrario di tutto ciò che
si dice sul trattamento umanitario
e del rispetto per i valori affettivi
dei detenuti!
La realtà che viviamo è questa, fatta
di tante parole e grandi principi e
progetti di fondamentali riforme,
ma in sostanza di assenza di atti
concreti. Al posto di applicare i
principi enunciati dalla legge al fine
di tentare di velocizzare e facilitare
gli incontri, si tende spesso ad isolare
sempre di più il detenuto, lo si lascia
sempre più solo e in balia degli
eventi senza dargli alcun appoggio
morale. Ciò non favorisce certo il
recupero e il reinserimento del reo,
ma lo fa sempre più scivolare in un
baratro fatto di angosce e
depressione.
Passi il giorno chiuso nella tua cella,
in spazi angusti e obbligato ad una
convivenza forzata con persone che
sono nelle tue stesse identiche
situazioni. Il tempo che trascorri
passa lento e continui a rimuginare
su tutto ciò che hai fatto e che stai
perdendo e l’unica nota positiva è
quando ricevi una lettera da casa,
dai tuoi cari, dagli amici, poiché
sono gli unici momenti in cui durante
la lettura della missiva torni a vivere,

a ridere, a piangere, e comunque
sia ti senti vivo.
Si aspetta con impazienza l’incontro
con le persone amate, il giorno dei
fatidici colloqui, gli unici momenti
in cui oltre a pensare di vivere, vivi
veramente con il contatto visivo la
percezione di toccare la libertà.
I colloqui sono importantissimi, sono
i momenti in cui senti veramente
vibrare dentro di te l’emozione e la
gioia di vedere, sentire, parlare e
sognare. Sono quei momenti che
non vorresti possano finire mai,
perché finito il colloquio ti pervade
una sorta di depressione data dal
momento dei saluti, dagli sguardi

tristi, dal fatto che sei consapevole
che devi lasciare andar via tutto ciò
che ti dà la forza e ti tiene in vita.
La gioia lascia lo spazio alla tristezza.
Il tempo previsto dalla normativa
vigente per i colloqui è veramente
poco, sei ore al mese e se pensiamo
che un mese ha 720 ore e la maggior
parte di questo tempo noi lo
trascorriamo in cella, ci si rende
conto che il tempo gentilmente
concesso è veramente irrisorio.
Se poi oltre al poco tempo concesso
si pensa a come e dove avvengono
i colloqui c’è veramente da disperarsi.
Il colloquio non avviene in spazi
privati o isolati dove una persona
può liberamente parlare, esprimersi,
cercare di avere un minimo di intimità
con i propri cari, ma purtroppo
avvengono in stanze grandi dove
vengono riunite tutte le persone

parenti e detenuti spesso con la
presenza di minori e si è sempre e
comunque sorvegliati dalle
telecamere e dagli agenti che da
dietro uno specchio controllano
tutto; la sensazione che si prova è
come sentirsi nudo, violato nella
tua intimità, attento ad ogni tuo
gesto o parola e ti senti a disagio
nel compiere tutti quei gesti e provare
quei sentimenti che ti appartengono,
ma che in questa situazione ti
imbarazzano.
Nonostante tutte queste difficoltà
e incredibili violazioni morali il poter
vedere, il poter sentire, il poter
parlare con il tuo caro è tutto. È
vita, è gioia, è speranza di avere
notizie dal mondo esterno, in quel
momento così vicino da poterlo
toccare, ma così lontano da non
poterlo vedere.
Quando hai passato un po’ di tempo
in carcere tutte queste emozioni e
situazioni le percepisci solo nel
guardare gli altri detenuti poiché
chi deve fare il colloquio, chi ha
avuto la fortuna di ricevere una
visita, lo vedi e lo riconosci subito
solo dallo sguardo che esprime
gioia, dalla luce radiosa che emana
dagli occhi, dall’agitazione nel
compiere i gesti e dalle emozioni
che lo pervadono nell’attesa
dell’incontro.
Ecco son tutti questi piccoli particolari
segnali impercettibili che ognuno di
noi emana, che ti fan capire
l’importanza di avere il contatto con
il tuo mondo affettivo, perché quando
si entra in quella stanza e incroci lo
sguardo dei tuoi cari ti dimentichi di
tutto, il tempo si ferma, sei sospeso
in un'ampolla che ti estranea da
tutto. In quell’ora e in quella stanza
torni a vivere e come diceva un
famoso refrain “quella stanza sembra
non aver pareti ma alberi infiniti
quando voi siete qui con me…”, la
tua vita, il tuo mondo, la tua nuova
realtà carceraria cambia, torni a
respirare, a parlare, a provare forti
emozioni che avevi dimenticato, ma
che ti appartengono: in una sola
parola torni a vivere! • Ermanno
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Chi non pensa ai propri affetti
in questo luogo in cui si è

interrotta bruscamente la quotidiana
visione dei loro amati volti e il calore
dei loro abbracci?
Ma qui in carcere se si vuole far
pervenire alle persone amate i propri
sentimenti, le proprie emozioni e, non
di meno, le proprie paure e le proprie
angosce, si è obbligati a mettere in
pratica un costume ormai in disuso,
prendendo in mano un foglio e una
penna, ognuno con la propria cultura
e con il proprio modo di esprimersi,
ossia imprimere tutto su una lettera.
Lo scrivere mi dà modo di pensare e,
a volte, di sognare ad occhi aperti,
facendo viaggiare la mente a ritroso,
senza che nessuno possa interferire,
in contesti e circostanze in cui si è
goduto di bei momenti con i propri cari.
Il sogno più ricorrente è quello
concernente la mia famiglia, con cui
ho condiviso attimi e periodi meravigliosi
e meritevoli di essere ricordati.
Soprattutto uno mi sovviene più
ripetutamente di altri e mi inonda di
una gioia infinita: è il periodo
straordinario e gioioso che ho vissuto
durante gli ultimi anni, nella casa
provenzale. Nel grande giardino i miei
due giovanissimi figli giocavano
spensierati e ben lontani dal prevedere
che il loro papà sarebbe finito in questo
luogo di pena e di sofferenza. Il giardino
era una sorta di area protetta, un
piccolo paradiso pieno di sogni, una
piccola oasi dove vivere indisturbati
la nostra affettività e i nostri più
profondi sentimenti. La casa dove i
miei figli sono cresciuti è stata un
luogo armonico, c'era un’aria familiare
e serena dove ho cercato, assieme
alla mia amata compagna, di indirizzarli
verso il cammino dell’etica e del buon
vivere.
Questo sogno predominante, bellissimo
e carico di forti emozioni, probabilmente
lo perseguo e inconsciamente lo invoco
di continuo perché è il mio toccasana,
è ciò che mi aiuta nella difficile

quotidianità carceraria ad andare
avanti e a rimanere lucido nella mente
e nella ragione, ma nello stesso tempo
è un momento assai drammatico ed
amaro, perché mi rammenta un
periodo stupendo e di grande felicità
che ho perduto in parte e per sempre.
Questa angosciosa drammaticità mi
sovviene meditando, oltre a quanto
sopra descritto, sulle paure legate alla
quantità di sofferenza che ho causato
nella psiche dei miei figli e a quanto
questo inciderà nel loro futuro.
Innegabilmente di danni ne ho causati
non pochi e, consapevole di ciò, ho
cercato di valutare cosa potesse voler
dire per loro avere un padre in carcere
e come possa essere stato modificato
il loro modo di collocarsi nelle relazioni
in ambito scolastico, nella società in
generale e per quanto ancora
influenzerà il loro futuro.
Sono cosciente che di danni ne ho
causati non pochi perché ho constatato
in mia figlia, già in età adolescenziale,
un cambio repentino nel rapporto con
sua madre e soprattutto con me, che
venivo indicato come il primo
responsabile del suo “disastro”
esistenziale. Il mio reato ha causato
in lei un dramma esistenziale molto
più significativo che a mio figlio, al
tempo di solo sei anni, originando in
lei conseguenze che ancora oggi sono
aperte e che, molto probabilmente,
non si richiuderanno mai più del tutto.
Oggi, dopo un'eterna e paziente attesa
e un lungo lavoro di riavvicinamento
costante, il rapporto si è parzialmente

rinsaldato, ma so che c'è ancora molto
da fare. Dico parzialmente perché mi
sento come uno che è stato
momentaneamente confinato nel
limbo, in un spazio in cui mi sento
sotto un costante esame, in attesa di
essere promosso e reinserito in quella
categoria di cui facevo parte prima
del mio madornale errore, cioè quella
dei padri da amare, senza remore o
condizioni di sorta.
Pur riconoscendo l’enorme difficoltà
ho lottato per recuperare quanto di
buono è stato perduto e fare come si
fa con una casa vecchia, crollata per
vari motivi o bisognosa di un profondo
restauro, cioè ricostruire sulle vecchie
fondamenta, riutilizzando il più possibile
il materiale recuperato e in buono
stato, cercando di edificare una casa
migliore. Ovviamente non sarà mai
come una casa costruita di sana pianta,
ma avrà il merito di poter raccontare
e dimostrare che anche quando si
pensa di essere arrivati al capolinea,
si può risalire.
Vorrei che i miei figli potessero trarre
da questa esperienza negativa una
grande lezione di vita e che possa
essere il fuoco che alimenta la forgiatura
necessaria per affrontare con coraggio
e buona lena la strada del loro futuro.
Vorrei, ma questo credo di averlo
attenuto, che le porte non fossero mai
chiuse, soprattutto la porta del cuore
e dell’amore. Vorrei che il sognare e
pensare a loro non fosse più motivo
di angosce e paure, ma unicamente
motivo di gioia e pace. • Luciano

Affetti pensati e sognati



l'Impronta ∕ anno 4 • numero 3

genitori e figli

Regolamento di esecuzione: art. 61
"Rapporti con la famiglia e progressione nel trattamento"

1. La predisposizione dei programmi di intervento per la cura dei
rapporti dei detenuti e degli internati con le loro famiglie e'
concertata fra i rappresentanti delle direzioni degli istituti e dei
centri di servizio sociale.
2. Particolare attenzione e' dedicata ad affrontare la crisi
conseguente all'allontanamento del soggetto dal nucleo familiare,
a rendere possibile il mantenimento di un valido rapporto con i
figli, specie in eta' minore, e a preparare la famiglia, gli ambienti
prossimi di vita e il soggetto stesso al rientro nel contesto sociale.
A tal fine, secondo le specifiche indicazioni del gruppo di
osservazione, il direttore dell'istituto puo':
a) concedere colloqui oltre quelli previsti dall'articolo 37;
b) autorizzare la visita da parte delle persone ammesse ai

colloqui, con il permesso di trascorrere parte della giornata
insieme a loro in appositi locali o all'aperto e di consumare un
pasto in compagnia, ferme restando le modalita' previste dal
secondo comma dell'articolo 18 della legge.

La Stampa, 23 marzo 2014 di Agnese Moro

Il 21 marzo il ministro della Giustizia, Andrea Orlando, il Garante per l'infanzia
e l'adolescenza, Vincenzo Spadafora, e la presidente dell'Associazione
Bambinisenzasbarre onlus (www.bambinisenzasbarre.org), Lia Sacerdote,

hanno firmato il protocollo d'intesa "Carta dei figli dei genitori detenuti", con il
quale si riconosce ai 100.000 figli di detenuti che ogni giorno entrano in carcere il
diritto alla continuità del proprio legame affettivo con il genitore e il diritto di
questi alla genitorialità.
È il primo documento del genere in Italia e in Europa. "Si disciplina ­ ha dichiarato il
ministro Orlando ­ la questione che i bambini e le famiglie che entrano in carcere
sono persone libere, incolpevoli e come tali devono essere accolti.
Questa è la questione dirimente che deve impegnare il sistema penitenziario ad
affrontare il tema dell'accoglienza, che non è solo strutturale e risolvibile con l'ausilio
di spazi adeguati, ma è soprattutto culturale e deve valorizzare gli aspetti relazionali
e di cura del detenuto".
Il documento stabilisce: il diritto a vedere riconosciuta la continuità del rapporto
affettivo anche nel caso in cui uno o entrambi i genitori vengano arrestati; le condizioni
che dovrebbero agevolare la frequentazione da parte dei bambini del genitori detenuto
(un luogo di visita che favorisca il contatto, la regolarità delle visite, la presenza di
uno spazio dedicato ai bambini nelle sale d'attesa e nelle sale colloqui, visite nel
pomeriggio così da evitare ai bambini di dover saltare la scuola); la possibilità per il
genitore di essere presente a tutte le occasioni e ricorrenze importanti nella vita del
figlio; la necessità di una formazione adeguata del personale che opera nei penitenziari
affinché non venga mai dimenticato che famiglie e bambini dei detenuti sono persone
libere e come tali devono essere trattate.
Di particolare importanza per Lia Sacerdote, presidente di Bambinisenzasbarre, è
l'articolo che afferma la necessità di escludere per i bambini la permanenza sia negli
istituti penitenziari che in quelli a custodia attenuata e di prevedere per il genitore
misure alternative alla detenzione.
Il documento prevede infine la raccolta di informazioni relative ai minori coinvolti e
l'istituzione di un Tavolo permanente che monitorerà l'attuazione della Carta,
favorendo lo scambio di buone pratiche, a livello nazionale ed europeo.
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ESSERE GENITORI IN CARCERE È UNO DI QUEI TEMI CHE APRONO UNA

MOLTEPLICITÀ DI RIFLESSIONI CHE COME REDAZIONE ABBIAMO

CERCATO DI AFFRONTARE, NONOSTANTE NON SIA PER NIENTE FACILE

PARLARE DEI PROPRI FIGLI PERCHÈ EMEGONO LE BUGIE DETTE A FIN DI BENE,
I SENSI DI COLPA, LA PAURA DI PERDERE IL LORO AFFETTO, IL TIMORE DI NON

AVRE DIRITTO A DARE CONSIGLI, DI NON POTER ESERCITARE IL RUOLO DI

PADRI O DI MADRI PERCHÈ LIMITATI NEL TEMPO, NELLO SPAZIO E NEI MODI.
IN REDAZIONE ABBIAMO ANALIZZATO COME CAMBIANO I RAPPORTI CON I FIGLI

E SOPRATTUTTO COME SI FA A MANTENERE UN RUOLO GENITORIALE. SI È

ANCHE AFFRONTATO IL TEMA DELLA "BUGIA".
CI SONO PERSONE CHE RACCONTANO AI FIGLI CHE STANNO LAVORANDO E

CHE NON POSSONO RIENTRARE A CASA E ALLORA CI SIAMO CHIESTI: È

GIUSTO DIRE LA VERITÀ? E COME POSSIAMO DIRLA?
SEGUONO QUINDI DEI TESTI CHE RACCONTANO L'ESPERIENZA DI PADRI CHE HANNO RACCONTATO LA VERITÀ, O DI

ALTRI CHE STANNO GRADUALMENTE CERCANDO DI RICOSTRUIRE UN RAPPORTO NONOSTANTE LE DIFFICOLTÀ DI STARE

DIETRO LE SBARRE.
INIZIAMO PERÒ COL RIPORTARE L'INTERVENTO DEL PRESIDENTE DEL TRIBUNALE DI SORVEGLIANZA DI VENEZIA

GIOVANNI MARIA PAVARIN, INTERVENUTO DURANTE IL CONVEGNO “ESSERE GENITORI IN CARCERE: TRA I DIRITTI

DEGLI ADULTI E I DIRITTI DEI MINORI DI ETÀ”. L'APPUNTAMENTO, TENUTOSI A VENEZIA IL 16 GIUGNO 2014, È

STATO PROMOSSO DALL'UFFICIO PROTEZIONE E PUBBLICA TUTELA DEI MINORI DELLA REGIONE VENETO, IN

COLLABORAZIONE CON IL GARANTE DEI DETENUTI DEL COMUNE DI VENEZIA.
A cura della Redazione

“
Mentre i diritti dei detenuti adulti trovano
frequenti riconoscimenti nella legge, dei
diritti dei minori di età la legge

praticamente non si occupa, eccezion fatta per
situazioni particolari.
È giusto anzitutto ricordare che la condannata madre
di un bambino di età inferiore ad un anno gode del
diritto soggettivo perfetto di ottenere il differimento
obbligatorio dell’esecuzione della pena (art. 146, 1°
comma, n. 2 c.p.), senza che alla concessione del
beneficio possano ostare considerazioni di pericolosità
sociale. E’ invece discrezionale, in quanto subordinata
alla valutazione della pericolosità sociale, la
concessione del rinvio dell’esecuzione se il bambino
abbia più di un anno ma meno di tre (art. 147, 1°
comma, n. 3 c.p.).
Venendo all’ordinamento penitenziario, non mancano
di certo norme che riguardano la famiglia, ma questa
è in sè e per sè considerata, e dunque
indipendentemente dalla presenza di figli, i quali
restano sullo sfondo; tantomeno vengono in espressa
considerazione i figli minori di età, salvo situazioni
particolari.
I rapporti con la famiglia costituiscono uno degli
elementi del trattamento ai sensi dell’art. 15, 1°
comma o.p.; questi rapporti vengono visti con
“particolare favore” in tema di colloqui visivi e di
corrispondenza telefonica (art. 18 o.p.) e godono
addirittura di una previsione normativa autonoma:
si tratta dell’art. 28 o.p., secondo cui “particolare cura
è dedicata a mantenere, migliorare o ristabilire le
relazioni dei detenuti e degli internati con le famiglie”.
L’art. 45 o.p. prevede poi che il trattamento dei detenuti

sia integrato da un’azione di
assistenza alle famiglie.
I carichi di famiglia
costituiscono uno dei criteri per
l’assegnazione dei soggetti al
lavoro interno (art. 20).
I figli, indipendentemente dalla
loro età, sono espressamente
menzionati nell’art. 14 quater
o.p., laddove è previsto che le
restrizioni del regime di
sorveglianza particolare non
possono mai riguardare i
colloqui con i figli.
Dei figli minori di età si
occupano invece
specificatamente gli artt. 21 bis
e 21 ter o.p.: il primo prevede
che le condannate possano
essere ammesse alla cura e
all’assistenza all’esterno dei figli
di età non superiore ad anni 10
(possibilità che viene estesa
anche al padre detenuto ove la
madre sia morta o altrimenti impossibilitata ad
occuparsi della prole); il secondo prevede la
concessione di visite al figlio minore in caso di
imminente pericolo di vita o di gravi condizioni di
salute (permesso che in via d’urgenza può essere
concesso anche dal direttore dell’istituto, e che spetta
anche al padre); per i bambini di età inferiore a 10
anni il permesso di uscita è concedibile anche in
relazione allo svolgimento di visite specialistiche >>>

Giovanni Maria Pavarin
è magistrato dal 1985,
ha svolto funzioni di
Pretore penale, civile e
del lavoro a Rovigo.
Dal 1997 al 2010 ha
svolto le funzioni di
magistrato di
sorveglianza di
Padova.
Dal 3.11.2010 è
Presidente del
Tribunale di
Sorveglianza di
Venezia.



l'Impronta ∕ anno 4 • numero 3

genitori e figli

in presenza di gravi condizioni di salute (questo
permesso è però previsto solo per la madre, e spetta
al padre solo quando la madre sia morta o assolutamente
impossibilitata).
La presenza di un bambino di età inferiore ad anni
10 è una delle situazioni che possono giustificare
la concessione della detenzione domiciliare ex art.
47 ter, 1° comma, lett. a) o.p.: anche in questo
caso il beneficio è previsto solo per la madre, e
solo in via residuale al padre, quando la madre sia
morta o altrimenti impossibilitata ad assistere la prole.
L’art. 47 quinquies o.p. sulla detenzione domiciliare
speciale prevede condizioni di maggior favore per
le condannate madri di prole di età non superiore
ad anni 10, a prescindere dall’entità della pena
residua: anche l’ergastolana può accedervi, purché
abbia espiato almeno 15 anni, anche se nella
pratica non è così frequente essere in carcere da
almeno 15 anni ed avere un bambino di età inferiore
a 10 anni.
La presenza di figli minori di anni 10 legittima poi
la concessione di colloqui anche al di sopra del
numero massimo dei colloqui mensili ammessi (sei
o quattro, a seconda del tipo di reato che si sta
espiando: v. art. 37 r. es.).
Ancora: la presenza di figli in età minore può consentire
il permesso di trascorrere parte della giornata in
appositi locali o all’aperto, e di consumare i pasti in
compagnia (art. 61 r. es.).
Al di là di queste aride considerazioni giuridiche, che
ho ritenuto di ricordare solo per fornirvi un’esatta
visione di cornice, debbo dire quello che è il frutto
della mia esperienza.
I rapporti con la famiglia, e specialmente con i figli
minori, rivestono un’importanza strategica ai fini del
trattamento penitenziario e possono avere un ruolo
fondamentale per la decisione di cambiare vita.
Questa scelta spetta tutta e soltanto al detenuto:
non esiste legge sulla recidiva, o trattamento
penitenziario particolarmente duro, che potrà mai
essere determinante ai fini di questa decisione quanto
l’assunzione di responsabilità da parte del condannato
nei confronti dei propri figli.
L’ingresso in carcere determina una lacerazione, uno
strappo, nella vita del figlio, sia che questo sappia il
motivo per cui il genitore si è allontanato, sia che gli
venga raccontata una pietosa bugia.
La separazione dalla figura paterna fa sorgere una
serie incredibile di problemi: dal come giustificare
l’assenza del padre davanti agli amici e ai compagni
di scuola all’atteggiamento da assumere davanti alla
madre, quando questa inizia ad intrattenere una
relazione con un altro uomo; dal conflitto che si
ingenera nell’apparato etico del minore a fronte degli
insegnamenti legalitari provenienti dalla scuola o
dalla parrocchia ove confrontati con le scelte devianti
del padre; dalla decisione se far prevalere l’affetto

di figlio rispetto al giudizio, spesso severo, tipico degli
adolescenti, alla drammatica scelta del soggetto sul
quale riporre la propria fiducia: sbaglia il papà a
protestarsi innocente o ha sbagliato lo Stato a metterlo
in carcere?
Il minore che ha un genitore in carcere incappa poi
spesso in un’altra situazione sfavorevole, costituita
dalle modalità di esercizio della potestà genitoriale
da parte del genitore libero, tutte le volte in cui questi
tenda, magari in modo inconsapevole, a prevaricare,
impossessandosi della quota di genitorialità di spettanza
dell’altro coniuge.
Un’altra situazione sfavorevole per il minore è quella
di essere considerato come un oggetto, cioè di essere
strumentalizzato da parte del padre: i frequentatori
della sorveglianza sanno quante volte in udienza,
alla domanda sulla motivazione per cui il soggetto
non intende più delinquere, ci si sente rispondere
così: “Voglio stare solo con mio figlio, al quale ho
fatto del male delinquendo”.
Non c’è dubbio che anche i figli siano vittime, seppure
solo di secondo grado, del delitto, ma è anche vero
che talvolta queste affermazioni non corrispondono
ad un reale mutamento dell’animo del soggetto.
Succede infatti che il disperato bisogno di aggiustare
le cose, di avere o di riappropriarsi di un contesto
familiare accogliente, sia la causa prossima della
richiesta di riconoscimento del figlio naturale, figlio
del quale ci si ricorda chissà perché solo quando si
entra in carcere.
Anche in questo caso la legge non viene troppo
incontro, in quanto, per chi già non goda di permessi­
premio, è assai dubbio che il permesso di necessità
di cui all’art. 30 o.p. possa servire anche a questa
necessità: se il notaio costa e l’ufficiale di stato civile
difficilmente si reca in carcere, serve una norma che
agevoli l’esercizio di questo diritto, ad esempio
consentendo che il riconoscimento del figlio naturale
possa essere effettuato avanti il Direttore dell’istituto.
Si tratta di una delle tante riforme a costo zero, che
anzi comporterebbe il risparmio conseguente al
mancato utilizzo delle scorte di polizia penitenziaria.
Più coraggiosi percorsi normativi potrebbero poi
consentire il pieno esercizio del diritto all’affettività
nei confronti di figli e nipoti, agevolando i rapporti
con l’esterno mediante l’uso (sempre a costo zero)
dei moderni strumenti di comunicazione digitale
(penso ad esempio a Skype) atti ad esempio a facilitare
la verifica dei percorsi scolastici dei figli, assicurando
la rottura dell’isolamento e la presenza morale della
figura genitoriale fisicamente sottratta dalla detenzione
al contesto familiare: questo potrebbe essere uno
dei risultati del trattamento, da considerarsi una
tappa dello snodo del trattamento penitenziario al
pari dei permessi­premio e degli altri benefici
penitenziari a premialità crescente."

Giovanni Maria Pavarin
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Lettere di circostanza: la corrispondenza epistolare con i tuoi affetti

“
Ciao papy come stai???”
Quasi tutte le lettere
che ricevo dai miei figli,

dal 07 febbraio 2013, data del mio
arresto, iniziano così, con la
domanda retorica alla quale
altrettanto retoricamente rispondo,
quasi sempre nello stesso modo:
“Sì tesoro mio, io sto bene tutto
tranquillo e a posto sto solo
aspettando….”.
Quando sei qui, in questo mondo
parallelo che è il carcere, le domande
e le risposte sono canonizzate, si
cerca di non far trapelare alle
persone a te care le tue sofferenze,
le emozioni ed umiliazioni che
subisci. Cerchi di scrivere sforzandoti
di dire che tutto fila liscio, ma
immancabilmente traspare dalla
lettura completa della lettera il tuo
stato di disagio, e poi, se hai la
fortuna di avere i colloqui, il palco
costruito e la messinscena messa
in atto cadono immediatamente
dinnanzi allo sguardo attento e
scrutatore di chi ti conosce bene,
poiché solo nel guardarti negli occhi
capisce il tuo stato di disagio e di
sofferenza.
Le 12.30, è il momento della
consegna della posta, è il momento
più bello e crudele della giornata
poiché spero sino all’ultimo di aver
ricevuto la missiva tanto attesa e,
se l’agente viene davanti alla mia
cella per un momento mi dimentico
di tutto e quando apro la busta per
i controlli di routine mi si apre il

cuore, viceversa se l’agente si ferma
davanti alla cella precedente o vicina
alla mia il cuore mi si ferma e cado
in una tristezza difficile da spiegare,
ma facile da comprendere da tutte
quelle persone che, come me, son
qui rinchiuse.
Apro la busta, respiro un’aria di
casa, di amore, di affetto. Poi mi
dedico alla lettura cercando un po’
di privacy, immancabilmente mi
isolo da tutto e da tutti per il tempo
necessario alla lettura di ciò che i
miei cari mi hanno scritto.
Nello scorrere la lettera spero
sempre che non ci siano cattive
notizie, solo nel guardare una
persona intenta nella lettura della
preziosa missiva ricevuta, puoi
capire le sue emozioni, i suoi
pensieri, la sua felicità mista a
tristezza.
Oggi, in un mondo in cui l’inchiostro
della penna ha lasciato spazio al più
comodo e veloce “messaggino”
inviato dal telefonino, perlopiù con
geroglifici scritti con rapidità e
maestria, ho riscoperto il vero valore
della scrittura, poiché dal carcere
per poter comunicare coi tuoi cari
esiste solo la possibilità della
scrittura epistolare e, in alcuni casi,
tramite telefonata.
Così, aprendo la lettera e
leggendola, mi immergo nel mio
mondo, dal sapore un po’ antico,
ma pieno di ricordi indelebili e affetti
sinceri.

Mi trovo a
leggere ciò che
il mio affetto
più caro mi
scrive:
“Ciao papy
come stai??
Siamo
preoccupati
per te, ti
abbiamo visto
male l’ultima
volta e non
possiamo
pensare che

oltre al dolore della lontananza
forzata tu possa vivere in queste
condizioni di privazioni e sofferenze,
perché è successo tutto questo??
Perché non ti fanno tornare a
casa??? “
E così, mentre scorre la lettura,
penso già alle risposte e, in alcuni
casi, mi devo ingegnare per poter
rispondere qualcosa di credibile,
perché io stesso non ho risposte da
darmi.
La lettera continua: “Sei il miglior
papy, il più bravo, il più…, ma
sinceramente non riesco a capire il
perché delle tue assenze, di quante
volte hai promesso di venire a
trovarci e poi all’ultimo, per impegni
di lavoro improvvisi, sei venuto
meno alla promessa data. Ora ti
dico una cosa forte, spero tu non
t’arrabbi e mi capisca. All’inizio il
fatto che tu fossi in prigione mi ha
dato la certezza che almeno potevo
decidere io quando venire a vederti,
sicura di trovarti, e ciò mi ha dato
un senso di tranquillità, ma poi il
primo giorno che son venuta ho
capito che era solo un mio forte
egoismo e all’uscita ho pianto
pensando a dov'eri e a come soffrivi
in silenzio. Tu mi dici sempre che
stai bene e che devo avere forza e
coraggio che tutto si sistemerà, di
aver fiducia nella giustizia. Tutte
frasi di circostanza, ma io e mio
fratello abbiamo bisogno, ora più
che mai, della tua presenza, ma
non forzata in quel luogo di
sofferenza, ma qui libero e vicino a
noi. Promettimi che non mi dirai più
le solite cose che tutto va bene
ecc... sono cazzate, io voglio sapere
la verità sapere veramente come
stai. Non son più una bambina, ma
un'adulta e come tale mi devi
trattare. Sì ho ancora tanto bisogno
di te, ma ti voglio vicino a me e
sincero, basta bugie, mezze verità,
sii te stesso e parla tranquillamente
perché noi siamo i tuoi figli e ti
saremo sempre e comunque vicini
e presenti nel bene e nel male.” >>>



Mia figlia: “Quand’è che
ritorni a casa?” Rispondo:
“Presto! Devi portare

ancora pazienza, ok?”
“Va bene, però mi devi promettere
che una volta tornato a casa non
ti allontanerai più da me e che non
andrai più a lavorare così distante”.
Rispondo: “Non te lo prometto…
te lo giuro! Sai devo dirti una cosa,
è vero che in questi due anni ho
lavorato, ma non è vero che la sera
sono troppo stanco per tornare a
casa, la verità è che sono in una
prigione perché il tuo papà ha
sbagliato.”
Sono in regime di semilibertà da
qualche mese, mia madre quando
può viene a farmi visita con mia
figlia, approfitto di quel poco lasco
di tempo che ho per rientrare dal
posto di lavoro in carcere, per stare
insieme a loro.
Queste visite sono brevi, ma io
preferisco così. Meglio pochi minuti
trascorsi all’aperto in libertà e a
bordo di un autobus o di un
vaporetto piuttosto che avere
colloqui in carcere, all’interno di
una sala blindata.
Ho trovato il coraggio di dire come
stanno veramente le cose.
Può sembrare facile dire alla propria
figlia di cinque anni la verità, ma
non è affatto così; mi sono
preparato mentalmente per cercare
le parole giuste e adeguate per

far capire a mia figlia questa
situazione familiare anomala e
complessa. Mentre spiego alla
piccola che il papà in passato ha
sbagliato e che ora sta pagando
per gli errori commessi, mia madre
con gli occhi fuori dalle orbite mi
fa cenno di stare zitto, ma non le
ho dato retta perché credo che
spetti a me decidere cosa dire e
come crescere mia figlia.
Ci sono un sacco di domande che
la piccola si pone spesso, non le si
può rispondere sempre: “Sei troppo
piccola per capire, quando sarai
grande...”
Nell'arco di due anni, mia figlia ha
subito il trauma del nostro distacco,
dovuto alla carcerazione e, come
se non bastasse, ora prova dolore
per l'abbandono da parte di sua
madre; se non ci fossero i nonni a
prendersi cura di lei, di sicuro ora
si ritroverebbe rinchiusa in qualche
istituto.
“Perché la mamma non la vedo
mai? Perché si comporta così?”
Ci sono domande ancora più
pesanti di queste due che mia figlia
mi rivolge, sono le stesse domande
che io stesso mi sono posto un
sacco di volte standomene
rinchiuso in cella.Ora conosco le
risposte a tali domande, nel
momento in cui sono entrato in
carcere, mia moglie ha mollato
tutto e tutti. Questa realtà è troppo

dura da accettare per me,
figuriamoci per mia figlia.
Ho scelto di dire la verità a mia
figlia per diversi motivi: l'ho fatto
per mettere a tacere la mia
coscienza, non sono un bugiardo
e non voglio diventarlo proprio ora,
specialmente nei confronti della
persona per me più cara al mondo.
Detesto i bugiardi, forse perché
spesso le persone cui tenevo mi
hanno mentito e continuano a farlo,
mi credono ingenuo o stupido, mi
spiace vedere che queste persone
non hanno capito a fondo che
persona sono realmente.
Dove c'è menzogna non c'è spazio
per amore, affetto, onestà, fiducia
e rispetto.
Come potrò pretendere che un
domani mia figlia possa fidarsi ed
essere sincera nei miei confronti
se io per primo mento?
Prima o poi la verità viene sempre
a galla, prima che qualche mala
lingua adulta pronunci la frase “Tuo
padre è un galeotto”, preferisco
essere sincero evitando e
prevenendo così eventuali possibili
traumi e delusioni future.
Nel mio percorso di vita ho
commesso molti errori, sono stato
l'artefice di molti dei miei fallimenti,
ho paura di fallire anche come
genitore, non me lo perdonerei
mai, per questo ho deciso di
impegnarmi al massimo per
costruire un rapporto leale e sincero
con mia figlia. • Marcello
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A queste parole non ci son tante
risposte, sono combattuto tra il
dire ciò che provo veramente e
realisticamente, o non dirlo per non
far star male chi mi è vicino, che
soffre con me e per me per la
situazione che sto passando e che
vivo, consapevole del fatto che oltre
al dolore della pena che sto
scontando, ho involontariamente
trasmesso un dolore enorme a chi
mi sta vicino, una pena accessoria
ed invisibile ma ben marcata
nell’animo, la mia forzata assenza.
E così, tra i miei conflitti interni e

i miei dubbi, prendo la penna e
inizio a rispondere, cercando di
camuffare la realtà per non far
soffrire di più chi mi sta vicino,
sperando che le mie mezze verità
non vengano subito scoperte.
“Ciao ragazzi qui, nonostante la

solitudine e la carcerazione, sto
bene. Vi ringrazio per le vostre belle
parole e le lettere che mi avete
inviato e speriamo che presto la
situazione si risolva intanto
aspettiamo fiduciosi… spero di
rivedervi presto.”
Sì aspetto fiducioso. Io purtroppo,

come tutti gli altri detenuti devo,
anzi posso solo aspettare fiducioso
che qualcosa accada, non posso
fare altro che aspettare e sperare
che domani sia un giorno migliore,
magari se sono fortunato ricevo
una lettera che mi può cambiare
la giornata rendendomi felice per
la bella missiva, oppure se sono
più fortunato ricevere una visita
nei giorni stabiliti per i colloqui e
così poter incontrare i miei affetti
e abbracciarli vivendo intensamente
questo magico momento
dell’incontro. • Ermanno

La menzogna è come il crimine, non paga mai



CONTINUANDO SUL TEMA DEL RAPPORTO TRA GENITORI E

FIGLI CI SEMBRA IMPORTANTE OCCUPARCI ANCHE DEL

PROBLEMA DEGLI SPAZI E DELL'ACCOGLIENZA DEI

MINORI NEGLI ISTITUTI DI PENA. DI QUESTO TEMA SI OCCUPA

DA ANNI L'ASSOCIAZIONE “BAMBINISENZASBARRE”, CHE DI

RECENTE HA PUBBLICATO UNA SERIE DI DATI ALLARMANTI PER

QUANTO RIGUARDA L'ATTENZIONE RIVOLTA AI BAMBINI FIGLI DI

DETENUTI.
I BAMBINI E I LORO FAMILIARI SONO PERSONE LIBERE E

INCOLPEVOLI E COME TALI VANNO TRATTATE, RISERVANDO LORO

ANCHE DELLE ATTENZIONI PER SALVAGUARDARE SOPRATTUTTO LA

TUTELA DEI MINORI NELL'IMPATTO CON LA STRUTTURA

CARCERARIA. DA ANNI SI PARLA DI ADEGUAMENTO DEI LOCALI, DI RISERVARE DEGLI SPAZI ATTREZZATI PER FAVORIRE IL

MANTENIMENTO DEL LEGAME TRA GENITORI E FIGLI, MA SOLO POCHI ISTITUTI SI SONO ATTIVATI.
DELLE 213 CARCERI ITALIANE SOLO IL 36% HA DEI LOCALI DESTINATI ESCLUSIVAMENTE AI COLLOQUI CON I BAMBINI E IL

39% SI È ATTREZZATO CON GIOCHI. MA LE ESIGENZE DEI MINORI SONO TANTE, PER ESEMPIO SOLO IL 5% DÀ LA

POSSIBILITÀ DI SCALDARE UN BIBERON, IL 13% METTE A DISPOSIZIONE UN FASCIATOIO, POCHI HANNO BAGNI PER

BAMBINI. CI SONO POI LE PERQUISIZIONI: SOLTANTO NEL 19% DEI CASI I BAMBINI VENGONO PERQUISITI

ESCLUSIVAMENTE SE RITENUTO NECESSARIO. LA RICERCA DIMOSTRA CHE I BAMBINI REAGISCONO CON UN FORTE DISAGIO A

QUESTE PROCEDURE, SVOLTE MOLTO RARAMENTE DA PERSONALE SPECIALIZZATO NELL'ACCOGLIENZA DEI BAMBINI.
I COLLOQUI QUASI SEMPRE AVVENGONO NELLE SALE CON ALTRE FAMIGLIE, I BAMBINI NON POSSONO CORRERE, MUOVERSI

LIBERAMENTE E BISOGNA ANCHE STARE ATTENTI CHE NON DISTURBINO TROPPO LE ALTRE FAMIGLIE, CHE HANNO ANCHE

LORO DIRITTO AD UN COLLOQUIO CON UN MINIMO DI RISERVATEZZA.
IN QUESTI SPAZI E CON QUESTE POCHE RISORSE DIVIENE MOLTO PIÙ ARDUO IL MANTENIMENTO DEL RUOLO GENITORIALE

CHE NECESSITA DI LUOGHI "NORMALI" DOVE POTER COLTIVARE L'AFFETTIVITÀ ATTRAVERSO IL DISEGNO, IL GIOCO E LO

SCAMBIO DI GESTI D'AFFETTO.
IL PROTOCOLLO D'INTESA TRA IL MINISTERO DELLA GIUSTIZIA, L'AUTORITÀ GARANTE PER L'INFANZIA E L'ADOLESCENZA E

BAMBINISENZASBARRE ONLUS PREVEDE ALL'ART. 4 CHE "IN OGNI SALA COLLOQUI, SE PURE DI MODESTE

DIMENSIONI, SIA PREVISTO UNO "SPAZIO BAMBINI" RISERVATO AL GIOCO. LADDOVE LA STRUTTURA LO

CONSENTA, SAREBBE IMPORTANTE ALLESTIRE UNO SPAZIO SEPARATO DESTINATO A LUDOTECA. QUESTA

PREVISIONE SI ATTUERÀ PROGRESSIVAMENTE, RENDENDOLA EFFETTIVA ENTRO LA FINE DEL CORRENTE ANNO

(N.D.R. 2014) ALMENO NELLE CASE DI RECLUSIONE".
IN GENERALE GIÀ NEL 1998 LA CIRCOLARE N. 3478/5928 INVITAVA LE ISTITUZIONI PENITENZIARIE A “[...]REPERIRE

APPOSITE SALE O SPAZI, SIA ALL'INTERNO CHE ALL'ESTERNO (COSIDDETTE "AREE VERDI") NEI QUALI FAR

SVOLGERE I COLLOQUI IN MANIERA PIÙ CONFORTEVOLE ED ADEGUATA DI QUANTO NON SIA POSSIBILE NELLE

ORDINARIE SALE COLLOQUI”.
PIÙ AVANTI INOLTRE NELLA STESSA CIRCOLARE TROVIAMO INDICATE DELLE DIRETTIVE PER QUANTO RIGUARDA LE AREE

VERDI UTILIZZABILI NON SOLO PER I COLLOQUI CON I MINORI: "[...] QUANTO POI ALLO SVOLGIMENTO DEI

COLLOQUI NELLE COSIDDETTE “AREE VERDI”, VA SOTTOLINEATA LA CIRCOSTANZA CHE, NELLA QUASI TOTALITÀ

DEI CASI, QUESTI SPAZI, OVE ESISTENTI, SONO UTILIZZATI ESSCLUSIVAMENTE PER I COLLOQUI CON I FIGLI

MINORI. VA RAMMENTATO INVECE CHE LA NORMA PREVEDE, QUALE UNICA LIMITAZIONE, LA SUSSITENZA DI

MOTIVI OSTATIVI DI DISCIPLINA, ORDINE E SICUREZZA. NON VI È ALCUNA RAGIONE ORDINAMENTALE CHE

IMPEDISCA LO SVILUPPO DEL SISTEMA DELLE AREE VERDI QUALE MODALITÀ GENERALIZZATA DI SVOLGIMENTO

DEI COLLOQUI E CHE VEDA LA PARTECIPAZIONE DI TUTTO IL NUCLEO FAMILIARE O DI ALTRE PERSONE CHE

ABBIANO UN VINCOLO SIGNIFICATIVO”.
A cura della Redazione
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“ [...] Nonostante sia consapevolezza acquisita l'importanza vitale e determinante della presenza dei genitori per lo
sviluppo fisico­psichico e sociale del bambino, l'assenza, la carenza e la scarsa qualità dei rapporti con i genitori
detenuti è di tutta evidenza. Tutto ciò può essere aggravato dalla circostanza che vi sia la detenzione contemporanea
dei due genitori, o che il genitore detenuto sia solo.
Così, problemi quali l'esclusione sociale, sentimenti di deprivazione crescente, di abbandono e di rifiuto sono poi
accentuati dalle note pessime condizioni nelle quali vengono effettuati i colloqui in carcere, spesso concepite senza
tener conto della delicata sensibilità infantile.” (estratto da: Circolare D.A.P. n. 3478/5928 del 08/07/1998: riordino e
chiarimento dei regimi dei colloqui e corrispondenza telefonica)
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Il giardino dei bambini nel cortile del carcere dove i
detenuti possono incontrare i figli
Un giardino per giocare con i propri figli. Un tavolone in legno su
cui fare i compiti o anche solo un disegno da appendere alle pareti
della cella. Nel «cortile» del carcere, circondato dalla scatola di
grigio cemento armato, c’è un tocco di colore e calore. Un angolo
dove i detenuti possono incontrare i figli all’aperto, in estate.

Monza, 25 maggio 2014 ­ Un giardino per giocare con i propri figli. Un
tavolone in legno su cui fare i compiti o anche solo un disegno da appendere
alle pareti della cella. Nel «cortile» del carcere, circondato dalla scatola di
grigio cemento armato, c’è un tocco di colore e calore. Un angolo dove i
detenuti possono incontrare i figli all’aperto, in estate.
La ludoteca resta comunque operativa per garantire incontri protetti, in un
luogo meno triste di una fredda sala colloqui. Ma continuerà a essere utilizzata
d’inverno o quando il meteo non permette di uscire all’aperto. Mentre pochi
metri prima della palazzina del detentivo maschile, accanto al campetto da
calcio dei detenuti, la direzione della casa circondariale di via Sanquirico ha
voluto ritagliare un terreno di circa 1.200 metri quadrati arredati con
gazebo, giochi per i bambini, tavoloni, panchine e cestini oltre a una
casetta con i servizi igienici realizzati dai detenuti­falegnami che lavorano nel
laboratorio interno del carcere.
Un progetto nato per «alleviare le condizioni di vita dei reclusi e
creare un clima più sereno, nell’ottica di umanizzare il più possibile
la pena», il commento del direttore del carcere, Maria Pitaniello.
La situazione in via Sanquirico è migliorata sul fronte sovraffollamento: nel
2011 i reclusi erano 888, oggi sono meno di 700. La loro gestione è difficile
ma «grazie al prezioso lavoro di squadra di tutte le componenti che lavorano
nell’istituto cerchiamo di creare condizioni migliori».
A cominciare dall’iniziativa nata dalla collaborazione con la Cooperativa sociale
2000 con la sua Falegnameria Legnamee e il Gruppo Pari Opportunità della
Rai di Milano insieme al Centro di Produzione.
E infatti il tocco artistico è arrivato proprio dai decoratori e scenografi della
Rai che hanno offerto il proprio aiuto per la progettazione dello spazio: sono
così nate idee per realizzare e installare nell’area elementi scenografici colorati
e decorati con un tema dedicato ai bambini, utilizzando prevalentemente
materiale di scarto riciclato.
Al resto ci hanno pensato i due detenuti che portano avanti la falegnameria
di via Sanquirico. Un laboratorio della Cooperativa sociale 2000 nella quale
sono nati tutti gli arredi del «parchetto giochi».
«Certamente questa è un’occasione per migliorare le difficili condizioni
dei detenuti, dando loro la possibilità di trascorrere momenti con la propria
famiglia in un contesto meno triste e angusto della classica sala colloqui ­ le
parole di Virginio Brivio, presidente della Cooperativa ­. Si tratta di una
iniziativa che adegua l’istituto monzese ad altre carceri, come San Vittore a
Milano, dove già da tempo i piccoli possono incontrare i loro genitori reclusi
usufruendo di uno spazio a misura di bambino. Ma che dev’essere d’esempio
da copiare in tutte le carceri».
Ieri il taglio del nastro con tanto di buffet finale sfornato dai due detenuti che
portano avanti il nuovo laboratorio di pasta fresca oltre le sbarre. La
dimostrazione che con la disponibilità del direttore della casa circondariale «si
possono creare grandi opportunità per favorire il reinserimento sociale e
lavorativo dei detenuti», continua Brivio.

marco.galvani@ilgiorno.net
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Carcere, uno spazio colloqui per essere ancora i genitori
La struttura accoglie i figli dei detenuti ed è stata realizzata grazie alle volontarie del Cif alla
Cassa Edile e alla Fondazione Pisa. Presto sarà ristrutturato anche il parlatorio.

di Candida Virgone

Pisa, 24 settembre 2013 ­ «Che bello mamma! L'hai fatta tu questa stanza?». Lorenzo
guarda ammirato Topolino, Bambi, Paperino, le pareti a colori pastello piene di fiori
dipinti, e sorride felice ed emozionato. Gli fa piacere andare a trovare la mamma
in un ambiente colorato e che sembra il tinello di casa. La sua reazione è il regalo
più bello che una giovane donna in carcere possa ricevere. Ce lo racconta Irene, incontrata
ieri mattina al Don Bosco, dove è stato inaugurato lo spazio colloqui destinato ai genitori
che in prigione devono avere la possibilità di ricevere i figli minori, uno spazio in funzione
già da una settimana. Una stanza per i minori e anche per quelli cresciuti, realizzata
grazie all'impegno delle volontarie del Cif, della Cassa Edile e al contributo della Fondazione
Pisa. Il lavoro lo hanno fatto i detenuti, da quello murario ai dipinti sulle pareti, opera di
Marcelino e Kaled su progetto e disegni di Alfredo. Il nuovo "parlatorio" destinato ai
bimbi di detenuti e detenute è composto da due salette, una dopo l'altra, arredate con
tavoli e sedie multicolori, più una terrazza esterna con tanto di ombrelloni e tavolini,
contornata da pareti su cui sono disegnati i lungarni, piazza dei Miracoli e i Monti Pisani.
A terra, nelle salette, giochi e libri per bambini.
«Mio figlio ha sei anni ­ racconta Irene, dietro le sbarre da un anno e che dentro deve
restare ancora nove anni e otto mesi ­ e per ora non si rende ben conto: io gli ho spiegato
che ho sbagliato e che per questo sono in punizione. Conoscendo la verità si affronta
meglio il dolore. Lo vedo tutte le settimane, lo porta mia madre, e aspettarlo in parlatorio
per me era una pena; riceverlo qui ci ha cambiato la vita, ci ha reso felici entrambi.
Lui era raggiante e oltre al solito “quando torni a casa?” mi ha chiesto se l'avevo dipinta io».
«I miei figli sono grandi, 23 e 19 anni», racconta Tamara, dentro da due mesi e con
sette anni e otto mesi da scontare, una testa piena di riccioli biondi. «Quando sono
entrati li ho abbracciati, ci siamo seduti al tavolo, e dopo un po' mi sono dimenticata di
tutto e di tutti, mi sembrava di stare a casa. Anche quando il colloquio è finito sono
rimasta in estasi per tutta la giornata, mi sentivo un'altra persona, sospesa a mezz'aria.
Loro erano raggianti».
Yussuf, che al progetto ha lavorato alacremente, sua figlia di tre anni e quattro mesi in
carcere non ha mai voluto che entrasse. «Devo ancora scontare tre anni e mezzo ­
spiega ­ ma domani esco con un permesso e non vedo l'ora di riabbracciarla. Ora potrò
farlo anche qui e, se verrà, ne sarò felice. Prima con quel bancone, quell'atmosfera non
volevo che mi vedesse così». Claudio non ha figli ma è contento di aver lavorato alla
realizzazione delle salette. «Sono qui da due anni ­ spiega ­ ma ora c'è il processo e
spero che vada bene. Sono felice di aver fatto questa cosa per i bimbi dei miei compagni».
Le stanzette per i figli minori serviranno per il momento a tutti i colloqui con i familiari,
in attesa che vengano conclusi i lavori in corso al parlatorio, per l'abbattimento del
famoso bancone divisorio, secondo l'adeguamento alle normative che prevedono un
ambiente più umano per tutti.
Sono una trentina i bambini, dai neonati ai 12 anni, i quali ogni settimana, a Pisa, varcano
le soglie del Don Bosco (dove sono ospitati in media 200 detenuti, il 60% stranieri, una
cinquantina donne) per andare a trovare padri o madri che hanno sbagliato. C'è anche
una buona parte di adolescenti e ragazzi maggiorenni.
«Genitori e figli sono contenti soprattutto perché possono abbracciarsi,
stringersi», ha commentato ieri il direttore del Don Bosco, Fabio Prestopino, che ha
definito questa inaugurazione «un ulteriore passo in avanti per il miglioramento delle
condizioni della detenzione».
«Un motivo di orgoglio ­ ha detto l'assessore comunale al sociale, Sandra Capuzzi ­
perché agli adulti in un certo senso si prospetta un futuro e ai bambini una
dimensione normale».

©RIPRODUZIONE RISERVATA
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Ieri finalmente, dopo più di tre
settimane, è venuta a
trovarmi mia madre con mia

figlia di cinque anni che porta già
il trenta di sandali, sono rimasto
impressionato nel vedere due
piedoni così.
Ho passato due ore stupende, di
tutte le persone presenti nella sala
dei colloqui io e mia figlia siamo gli
unici ad essere sempre richiamati
dagli agenti, dicono che facciamo
troppa confusione e che
dobbiamo rimanere seduti e
composti. Facile a dirsi ma non
a farsi, anzi è impossibile!
Nonostante la sua giovane età
è già nota alle forze dell’ordine,
ma al contrario del suo papino,
lei si è fatta conoscere da tutti
gli agenti della polizia
penitenziaria per via della sua
incontenibile simpatia, vivacità
e una parlantina da vera
donnina in miniatura.
Qui a Santa Maria Maggiore
tutti conoscono mia figlia, ma
ciò non vuol dire che la si
possa lasciar giocare
liberamente con il suo papà,
noi adulti possiamo anche
stare delle ore seduti, ma la
stessa cosa non è fattibile per
una giovane vita che sprizza
vivacità da ogni singolo poro
della pelle.
Dalla finestra della sala
colloqui si può vedere una
piccola zona verde che
dovrebbe essere utilizzata dai
detenuti durante le visite dei
propri cari insieme ai figli
minori. Tale area non è mai
stata messa a disposizione
perché per accedervi non vi
era un ingresso comunicante
con la sala.
Ci sono voluti degli anni prima
di avere l’autorizzazione per
creare un accesso diretto dalla
sala colloqui, la Direzione

penitenziaria ha dato il via ai lavori
e in un paio di giorni l’opera si è
compiuta per la gioia dei bimbi che
potranno finalmente passare il
tempo, liberi di giocare all’aria
aperta in santa pace. Passano le
settimane, passano i mesi, nella
piccola zona verde l’erba cresce e
viene costantemente rasa dai
detenuti lavoranti della M.O.F
(Manutenzione Ordinaria
Fabbricato).
Ogni volta che vado al colloquio ho
sempre la speranza che sia la volta
buona per poter accedere a questa
sorta di mini­oasi circondata dal

cemento, ma purtroppo questo
ancora non avviene.
Non sappiamo perché non
possiamo accedere a questo
spazio, si parla di problemi di
sicurezza, ma sono voci che girano
e noi attendiamo speranzosi che
quella porta venga aperta e che gli
eventuali intoppi siano risolti.
Mi dispiace per i bimbi, ma anche
per quest’anno dovranno
pazientare, l’anno prossimo io e
mia figlia potremo finalmente
godere del verde, ma non di quello
di Santa Maria Maggiore, ma
quello di casa nostra. • Marcello

Un miraggio
chiamato area verde
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“ [...] Quanto poi alla frequenza, e ai tempi di svolgimento dei colloqui si chiarisce ancora una volta che, come già
espresso con la circolare n. 140760/4­2­1 del 21 giugno 1997 l'art. 35, comma 8 dei Reg. esecuz. ha riconosciuto il
diritto del detenuto a fruire di quattro colloqui mensili senza aggiungere alcun'altra limitazione in ordine alla frequenza
e cumulabilità degli stessi.
Al riguardo appare utile sottolineare, ancora una volta, che il nuovo testo del citato comma 8, così come Sostituito
dall'art. 2 D.P.R. n. 421/85, è stato introdotto per superare il precedente limite della frequenza settimanale, favorendo
in tal modo la possibilità di accedere ai colloqui anche consecutivi fino a potervi comprendere la cumulabilità nella
stessa giornata, compatibilmente alle esigenze organizzative, e soprattutto quando quella modalità coincida con il
piano trattamentale individualizzato del detenuto.
Va naturalmente inteso che la cumulabilità dei colloqui non va confusa con la possibilità prevista di prolungare la
durata del colloquio in considerazione di eccezionali circostanze.
Sarà poi necessario che si compia ogni sforzo per verificare, nel concreto, la praticabilità di un ampliamento della fascia
oraria dei colloqui, garantendo che essi possano essere svolti, nei giorni previsti, anche al pomeriggio (fino alle 19.00)
e/o nei giorni festivi. È di tutta evidenza che a tal fine le SS.LL. avranno cura che il servizio dei colloqui sia articolato in
maniera tale da contemperare le finalità trattamentali con le esigenze operative del personale. Sarà opportuno quindi
sensibilizzare quest'ultimo sui principi ordinamentali e sui fini istituzionali, anche nella consapevolezza dei riflessi
positivi che una diversa articolazione oraria dei colloqui produrrà non solo nei confronti dell’utenza (i detenuti e i
famigliari non perderanno giornate lavorative, né i figli giornate di scuola, potranno essere meglio seguite le attività
trattamentali organizzate, ecc..) ma anche nei confronti del clima generale di vivibilità all'interno dell'istituto, con
riflessi per lo stesso personale che vi opera.” (estratto da: Circolare D.A.P. n. 3478/5928 del 08/07/1998: riordino e
chiarimento dei regimi dei colloqui e corrispondenza telefonica)

L'ORDINAMENTO PENITENZIARIO INSERISCE LA TUTELA E IL MANTENIMENTO

DEI RAPPORTI CON LA FAMIGLIA ALL'INTERNO DEL TRATTAMENTO

RICONOSCENDO, COME È GIUSTO CHE SIA, ALLA FAMIGLIA UN RUOLO

RIABILITATIVO NECESSARIO PER IL DETENUTO. TALE RAPPORTO PUÒ ESSERE

COLTIVATO TRAMITE ALCUNI STRUMENTI PREVISTI DALL’O.P.: I COLLOQUI, LE

TELEFONATE, LA CORRISPONDENZA E I PERMESSI.
IN QUESTA PARTE AFFRONTIAMO IL TEMA DEI COLLOQUI, L’UNICO SPAZIO FISICO

UTILIZZABILE PER MANTENERE VIVI I RAPPORTI FAMILIARI.
NON È FACILE SPIEGARE, RACCONTARE E MANTENERE VIVA UNA RELAZIONE IN UNA

O DUE ORE, QUANDO SI È FORTUNATI, IN UNA STANZA CON ALTRE FAMIGLIE, CON

GLI OCCHI DI UN AGENTE CHE CONTROLLA, SONO MINUTI PREZIOSI CHE SI HA

PAURA DI SPRECARE.
SONO MOLTE LE PROBLEMATICHE LEGATE ALLA GESTIONE E ALLO SVOLGIMENTO DEI

COLLOQUI NELLE CARCERI ITALIANE E A VOLTE BASTEREBBE POCO PER MIGLIORARE

LE CONDIZIONI O LE MODALITÀ DI SVOLGIMENTO DEGLI STESSI.
CREDIAMO CHE UN'ATTENZIONE A QUESTO TEMA SIA DAVVERO UN INVESTIMENTO

PER IL FUTURO DELLA NOSTRA SOCIETÀ, PERCHÈ LA FAMIGLIA È DAVVERO LA MOTIVAZIONE, FORSE L'UNICA, CHE PUÒ

SPINGERE UNA PERSONA A CAMBIARE. MA È ANCHE NOSTRO DOVERE OCCUPARCI DI CHI STA FUORI, DI CHI STA

SCONTANDO UNA “PENA” ANCHE SE NON CONDANNATO E DEVE SOTTOSTARE A CONTROLLI, ALLE REGOLE E TALVOLTA

ANCHE AD UMILIAZIONI NON FACILI DA ACCETTARE.
ADEGUARE GLI SPAZI, AMPLIARE LA DURATA DEI COLLOQUI, AUMENTARE IL NUMERO DI COLLOQUI E TELEFONATE,
FAVORIRE GIORNATE RIVOLTE ALLE FAMIGLIE IN OCCASIONE DI PARTICOLARI RICORRENZE SAREBBE GIÀ UN PICCOLO

PASSO AVANTI.
GIÀ NEL 1998 SI SOLLECITAVA AD AMPLIARE LA FASCIA ORARIA DEI COLLOQUI PER PERMETTERE ANCHE AI FAMILIARI

CHE LAVORANO DI POTER FAR VISITA AL PROPRIO CARO. PENSIAMO A CHI VIENE DA LONTANO O A CHI POTREBBE VENIRE

SOLO DURANTE I WEEK­END. A TUTTI DEVE ESSERE GARANTITO IL DIRITTO DI VEDERE I PROPRI FAMILIARI, QUINDI

BISOGNA TROVARE LE MODALITÀ PERCHÈ QUESTO DIRITTO VENGA OTTEMPERATO.
IN QUESTA PARTE DEL GIORNALE ABBIAMO RACCOLTO ALCUNI TESTI CHE RACCONTANO COME AVVENGONO I COLLOQUI,
MA SOPRATTUTTO LE EMOZIONI PROVATE PRIMA, DURANTE E DOPO CIASCUN COLLOQUIO.
CI SONO ANCHE PERSONE CHE RACCONTANO LE DIFFICOLTÀ NEL GESTIRE DEI RAPPORTI INTERPERSONALI CHE NEL TEMPO

CAMBIANO, LE ASPETTATIVE DI CHI STA DENTRO E CHI STA FUORI SONO DIVERSE.
GESTIRE UN LITIGIO DIVIENE PESANTE PERCHÈ NON SI HA LA POSSIBILITÀ DI FAR PACE IN TEMPI BREVI, COSÌ I PENSIERI

DIVENTANO MACIGNI GIGANTI E SENZA IL CONTATTO DIRETTO NON SI RIESCE A CAPIRE COME RISOLVERE I PROBLEMI.
C'È POI CHI È RIMASTO DA SOLO E VIVE CON UNA CERTA DISPERAZIONE L'ABBANDONO.

A cura della Redazione



La possibilità di sedermi sei
ore al mese attorno ad un
tavolino di marmo, fissato

assieme alle sedie al pavimento,
e una telefonata settimanale della
durata di dieci minuti.
Questo è quello che rimane, in
questi tre anni e mezzo di
detenzione, del rapporto diretto
con i miei familiari, genitori in
particolare, visto che mio fratello
per motivi di lavoro non può sempre
accompagnarli ai colloqui.
Un po’ poco verrebbe da dire, visto
che il rapporto con la famiglia
riveste fondamentale importanza
nel percorso riabilitativo.
Il giorno della settimana prescelto
per l’incontro con i miei familiari è
il lunedì, la terza ora di colloquio.
Una scelta dettata da una serie di
motivi: il lunedì è quasi sempre il
giorno con meno visitatori e l’ora
prescelta mi permette di non
perdere le poche ore d’aria che ci
vengono concesse. Quindi,
terminate le due ore d’aria
mattutine, salgo a prepararmi per
il principale appuntamento con chi
sta al di là del muro di cinta, la mia
famiglia. Un’ora che ti riconnette
con le tue origini, con la realtà dalla
quale sei stato forzatamente
prelevato e distaccato, e alla quale
aneli a ritornare lasciandoti alle
spalle la quotidiana esperienza di
sopravvivenza del carcere.
Durante i colloqui si parla un po’
di tutto. Qualche volta chiedo come
procede fuori, dell’esito di qualche
commissione che gli ho chiesto di
svolgere.
Ricordo che nel primo periodo i
colloqui erano contrassegnati da
un carico emozionale notevole,
soprattutto da parte mia. Poi le
cose sono andate
progressivamente migliorando,
anche se si tratta sempre di un
avvenimento in cui la componente
affettiva e sentimentale si

esprimono ai massimi livelli.
Confesso che a volte, pochissime,
per contrasti su come procedere
per realizzare certi obiettivi sono
stato sul punto di alzarmi e
tornarmene in cella. Qualcosa, la
consapevolezza che avrei fatto
un’azione dannosa nei confronti
dell’unità familiare, mi ha fatto
fortunatamente desistere.
Dalle loro parole comprendo quanto
è divenuta grande la distanza tra
la realtà che sto vivendo e il mondo
da cui provengo. Nient’altro che la
conferma di quanto la televisione,
e i Mass media in generale, mi
comunicano quotidianamente: un
fossato la cui distanza tra le sponde
aumenta sempre di più. A loro mi
sento di raccontare, quando me lo
chiedono, cosa significa vivere
l’esperienza carceraria descrivendo
la nota routine con cui abbiamo a
che fare quotidianamente; spesso
sono comportamenti e situazioni
incomprensibili ad un incensurato,
perché non supportati dalla logica
e dal buon senso ancora presenti
all’esterno.
Ogni figlio è la materializzazione
dell’amore dei genitori, perlomeno
nel momento del concepimento.
Questo lo avverto nel modo in cui
si rivolgono a me, soprattutto
quando mi chiedono di fare appello
alla mia capacità di adattamento
e di sopportazione e a vedere con
uno sguardo positivo il difficile
futuro che mi attende.
A volte, osservandoli mentre mi
parlano, provo ad immedesimarmi
in loro. Vedere un figlio che per un
grave reato si trova a scontare una
pena, con serie ripercussioni sul
suo futuro (e che sta certamente
condizionando anche il loro), penso
li possa far riflettere sul modello
educativo che hanno scelto di
impartirmi.
Li assolvo in partenza, come ho
avuto modo di dirgli più volte. Il

problema è solo mio, nella mia
incapacità di gestirmi di fronte alle
prove che la vita mi riservava. Per
quanto possano aver fatto cose e
assunto atteggiamenti nei miei
confronti che ora come ora non
condivido, so che l’hanno fatto
come atto d’amore, convinti che
ciò che facevano fosse il meglio
per me, compatibilmente alle loro
possibilità e convinzioni del
momento. Per questo non mi sento
di biasimarli, anzi sono arrivato a
chiedermi se come genitore mi
sarei comportato allo stesso modo
con un figlio autore di un reato così
deplorevole. Una risposta che non
essendo padre non posso dare e
che mi auguro nessun genitore
debba mai affrontare realmente.
Questo mi rende ancor più contrito
quando il pensiero va ai familiari,
genitori in particolare, di R. Se
grande deve essere l’angoscia
nell’affrontare le conseguenze di
una tragedia da genitore del reo,
figuriamoci come genitore della
vittima.
Questo mi ha fatto comprendere
fin da subito il perché dei toni usati
nei miei confronti, tutti
comprensibili in un quadro di
straziante dolore per la prematura
perdita dell’amata figlia. • Andrea
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Quello che rimane del mio rapporto con i miei familiari
Un'ora per riconnettersi con le proprie origini



Per quanto riguarda i
rapporti con i miei genitori,
ora posso dire che dopo un

anno dal mio ingresso in carcere
sono abbastanza positivi. I primi
tempi sono stati difficili perché
per loro, che ormai non sono più
giovani, venire qui a trovare il
loro figlio è un po’ come sfatare
un tabù, non era previsto.
Con il passare del tempo le cose
sono lentamente migliorate, il
dialogo tra noi si è intensificato e
rasserenato sempre più.
Purtroppo, non essendo veneziano,
incontro delle difficoltà a vedere i
miei genitori e dunque effettuo un
solo colloquio al mese.
Durante quest’ora, anche se a
volte vorrei sfogarmi, cerco
sempre di rassicurare i miei
genitori per non crear loro ulteriori

pensieri.
Mi auguro che quando porterò a
termine la mia condanna, il nostro
rapporto possa continuare ad
essere sereno, ma per far sì che
ciò accada io, e solo io, dovrò
essere in grado di dimostrare che
sono veramente cambiato, che la
vita che conducevo in precedenza
non mi appartiene più.
I nostri rapporti non sono mai stati
sinceri come dovrebbe essere tra
genitori e figli, perché sin dalle
scuole medie ho sempre fatto uso
di sostanze e questo mi ha portato
a raccontare molte bugie,
riuscendo a far credere loro che le
cose andassero per il verso giusto.
Se non avessi avuto la “fortuna”
di finire in carcere le cose
sarebbero proseguite così per

chissà quanto tempo.
Anche se questa che sto vivendo
non è una bella esperienza, mi sta
servendo, qui sono riuscito a
fermare la mia tossicodipendenza
e solo ora, all’età di 26 anni, sto
conoscendo cosa significa vivere
in modo regolare, senza dover
ricorrere a droghe, alcol o
psicofarmaci per cercare nelle
sostanze un’illusione di felicità.
Ho la sensazione di essere rinato,
la mia vita sta iniziando ad andare
per la giusta strada, dopo molti
anni sto creando un rapporto
sincero con i miei genitori.
Finire qui mi ha permesso di
rendermi conto di quali siano le
cose che realmente contano nella
vita delle persone: gli affetti e la
famiglia. • Pietro
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I colloqui con i miei genitori
Durante quest’ora cerco sempre di rassicurare i miei genitori per non crear loro ulteriori pensieri

Sono in carcere da diverso
tempo e senza l’aiuto dei miei
affetti, forse oggi non sarei

quello che sono diventato.
All’inizio di quest’ultima carcerazione
venivano a trovarmi i miei genitori,
ma con fatica perché fisicamente
non stavano bene.
Questo mi faceva soffrire e mi
rendeva psicologicamente molto
fragile, perché capivo che a causa
mia stavano pagando anche loro
per i miei errori.
Ricordo che dopo sei mesi inviai
una lettera a mio padre dove gli
scrivevo che non serviva venire sei
volte al mese, gli scrivevo che stavo
bene; in quella lettera ho scritto
una marea di cavolate perché
vedevo e intuivo che la mia
carcerazione stava pesando
moltissimo anche a loro.
Nonostante la mia missiva, i miei
genitori sono sempre venuti, non
mi hanno mai lasciato solo e, se
impossibilitati, la sera mi mandavano
un telegramma dove c’era scritto:

“Fabio, a casa tutto
bene, ci vediamo al
prossimo colloquio”.

Quel telegramma mi faceva tirare
un sospiro di sollievo, quando
saltavano un colloquio il mio cervello
cominciava a macinare e le paranoie
invadevano la mia mente.
Qui è tutto amplificato, se si fa un
brutto colloquio si sta in ansia tutta
la settimana e si pensa al perché a
volte ci si sfoga per futili motivi con
i propri affetti.
Sono tre anni che mi sono
riconciliato con mia moglie ed è
proprio lei a portare notizie alla mia
famiglia d’origine circa il mio stato
in carcere, poiché adesso non ce la
fanno proprio a venire a trovarmi
a causa dei problemi fisici che in
questi ultimi due anni si sono
aggravati.
Quando entro in sala colloqui, quei
sessanta minuti volano e quando
vedo mia moglie, come per magia,
“spariscono” mura, sbarre,
telecamere e non sento nemmeno
le voci delle persone sedute vicino
a me. In quei sessanta minuti lei

riesce a trasmettermi l’energia e la
forza per andare avanti un’altra
settimana.
Avere delle persone, degli affetti,
degli amici fuori da queste mura
conta moltissimo. Non è facile
affrontare il carcere da soli, ma
purtroppo per molti detenuti è così.
Io mi reputo un fortunato perché
ancora oggi, dopo tre anni e dieci
mesi e dopo tutto quello che ho
combinato, ho ancora una famiglia
meravigliosa ad aspettarmi fuori.
L’affetto, l’amore, l’amicizia che ci
portano in carcere i nostri “affetti”
sono un filo di speranza, ci danno
la forza che deve indurci a fare
sempre il meglio per noi stessi e,
di riflesso, anche per loro perché
quando questi affetti sono veri, puri,
sinceri, non si possono tradire e
deludere più.
Non vedo l’ora di uscire per
riabbracciarli forte e dirgli grazie,
per mettere in pratica i miei
cambiamenti e per far sì che l’affetto,
l’amore e l’amicizia diventino ancora
più grandi e forti di quello che oggi
sono. • Fabio

Il colloquio: un'ora di normalità



15 ottobre 2012 New York
È la tipica serata newyorchese
uggiosa, rientriamo in hotel dopo
aver trascorso la giornata a San
Francisco terminata con la visita
ad Alcatraz, la mitica prigione
americana simbolo di sofferenza
e repressione, chiusa per i
maltrattamenti subiti dai rei e per
le condizioni inumane a cui erano
sottoposti i malcapitati.
Guardiamo dalla finestra la città e
parliamo della struttura carceraria
appena visitata, contenti del fatto
che a noi non dovrà mai capitare
una simile sciagura.
Il silenzio viene interrotto da una
domanda improvvisa della mia
compagna, la quale non è italiana,
mi dice: “Tu sei italiano, potresti
essere mafioso e avresti potuto
finire in quel carcere!”
Rido e le spiego che non tutti gli
italiani sono mafiosi, che è un modo
di dire, un luogo comune: gli italiani

non sono solo mafiosi, mangia
spaghetti e suonatori di mandolino,
esistono anche tante brave persone.
Ci guardiamo, sorridiamo e ci
dimentichiamo di tutto, sicuri del
fatto che a noi non potrà mai
capitare di finire in simili strutture
e situazioni.

07 febbraio 2013 Italia
Rientro in Italia e all’aeroporto
vengo fermato e poi arrestato.
Finisco in carcere e da questo
momento sperimento sulla mia
pelle il mondo dietro le sbarre: è
l’inizio di una nuova vita fatta di
sofferenze ed attese infinite.
Il distacco dal mondo esterno è
totale e immediato, la possibilità
di avere contatti con chi ti ama è
limitata e controllata, si possono
avere comunicazioni solo nei
seguenti modi:
­ per lettera: con i disagi che si
possono immaginare ossia la non

contestualità tra domanda e risposta
e la lunga attesa prima di ricevere
le lettere;
­ per telefonata: ma ottenerle è
una vera impresa, bisogna fare
mille domande, riempire questionari
e poi munirsi di molta pazienza;
ed una volta ottenuta
l’autorizzazione ti accorgi che puoi
fare quattro telefonate al mese,
che vengono eseguite
dall’apparecchio che si trova nei
corridoi comuni dove non hai la
possibilità di un minimo di privacy,
e che la durata della comunicazione
è di dieci miseri minuti in cui devi
concentrare tutte le tue emozioni;
­ tramite colloqui visivi: ma anche
in questo caso la burocrazia ti
uccide e prima di poter vedere un
familiare può passare molto tempo,
se sei fortunato ci metti qualche
settimana, se sei sfortunato puoi
attendere mesi.
I colloqui, che la legge prevede in >>>
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Condannato a soffrire: la pena accessoria di chi ama
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sei ore al mese, sono una vera
miseria, non sono previsti né alla
domenica né nei giorni festivi; se
si tiene conto che la maggior parte
dei nostri familiari durante la
settimana lavora, ben si possono
intuire le difficoltà che bisogna
affrontare per poter far visita a noi
detenuti.
I colloqui si svolgono in salette
comuni piene di gente e molto
rumorose, sei sorvegliato dalle
telecamere a circuito chiuso e
vigilato dagli agenti, che da dietro
gli specchi ti scrutano per
intervenire qualora vi fosse un
gesto, un bacio o una carezza non
consentita; così ti senti osservato
e inibito nei tuoi gesti naturali, che
sarebbero normali, ma qui
diventano “illegali” e sei costretto
a tenerti tutto dentro per evitare
spiacevoli inconvenienti.

22 novembre 2013 Venezia
Finalmente arriva la fatidica mattina
del mio primo colloquio.
Sono agitato, non ho dormito la
notte, penso sempre e solo che
dopo nove mesi posso rivedere e
riabbracciare la mia compagna, la
persona che amo e che tanto mi è
mancata. Posso finalmente parlarle,
spiegare a voce cosa sia veramente
successo, mi son preparato mille
volte il discorso, so
cosa dire e come
parlare, ho tutto in
mente,
programmato, mi
sento un computer.
Ma quando si apre la
porta e la vedo, la
mente mi si offusca,
non riesco più a
parlare, i pochi metri
che ci dividono
diventano chilometri,
mi muovo a rilento,
sono confuso e mi
prende l’angoscia di
dover parlare con lei.
Son momenti
interminabili, eppure
si tratta di pochi

minuti, poi un suo sorriso, le braccia
protese in un forte abbraccio e tutto
passa. Una volta seduti il silenzio
tra noi è ingombrante più di mille
parole. Quelle parole che non mi
escono dalla bocca, sono bloccate
dall’emozione e dalle lacrime, ma
soprattutto da una forte
sensazione, un mix micidiale
composto di umiliazione, vergogna,
frustrazione. Ci fissiamo negli occhi
come due sconosciuti che
osservano la persona che hanno
davanti per capire se è la stessa
che si ricordano o, se invece, il
tempo e la lontananza l’abbiano
cambiata.
Le emozioni e le tensioni crescono,
mi fanno scoppiare il cuore in gola,
avrei voglia di gridare per spezzare
il silenzio, ma le parole non escono,
sono muto, ma poi finalmente lei
interrompe il silenzio e mi dice “Ciao
Al Capone, come stai?”.
Così scoppiamo a ridere e
all’improvviso tutto passa e ci
ricordiamo di quel pomeriggio a
New York e senza accorgercene ci
troviamo a parlare, a raccontarci
tutto quello che è successo in questi
nove lunghissimi mesi e il tempo
passa veloce tra una stretta di
mano, un bacio rubato, uno
sguardo compiacente, e mentre
sto ritrovando il filo del discorso

della mia vita, purtroppo finisce il
tempo che ho a disposizione e così
arriva il momento di lasciarci.
La gioia e l’emozione lasciano lo
spazio alla tristezza e all’angoscia
di doverci salutare, lei torna alla
sua vita, io nella mia cella. Gli
sguardi sono languidi, le mani non
si vogliono lasciare, quasi fossero
catene protese nel vano tentativo
estremo di non lasciare finire questo
magico momento.
Poi quando ritorno in cella tutto è
diverso, nei primi momenti rivivo
ogni singolo minuto e mi infervoro
al solo pensiero di ciò che ho
provato in quell’ora, ma poi cado
nella tristezza e depressione
pensando a ciò che poteva essere
e non è stato, a come la mia vita
è cambiata profondamente, a ciò
che questa pena mi ha lasciato.
Oltre alla condanna da scontare in
carcere per il reato commesso, devi
scontare una pena accessoria,
perché non puoi amare ed essere
amato liberamente e così anche i
tuoi affetti vengono colpiti da questa
pena e la condividono con te
soffrendo e piangendo, nella
speranza che un giorno tutto possa
tornare come prima,
riappropriandoti della tua vita e
soprattutto della tua libertà. •
Ermanno

i colloqui



Il perdurare di una lunga
carcerazione ti porta
inequivocabilmente ad una

sorta non voluta di distacco dai
tuoi affetti. Ciò è dovuto alla tua
fisica mancanza nella loro vita di
tutti i giorni, ma anche al fatto che
i pochi e limitati contatti con loro
(un totale di 72 ore all’anno) sono
caratterizzati da una mancanza di
intimità e privacy determinati dal
regolamento che definisce la
modalità di svolgimento dei
colloqui.
L’uomo di fatto si evolve di giorno
in giorno e man mano che cresce
e invecchia cambia, mutando così
il suo modo di pensare, di dare e
ricevere qualsiasi cosa, tra questi
anche il suo modo di esprimere i
suoi sentimenti e le sue relazioni
affettive.
Molti di questi cambiamenti sono
dettati dalla società e
dall'ambiente in cui si vive.

Oggi l’ambiente in cui mi trovo a
vivere è totalmente diverso da
quello in cui vivevo prima e mi
accorgo che le mie esigenze sono
cambiate rispetto ad un tempo.
Così avviene anche per chi è fuori
da queste mura, molto spesso le
aspettative e i modi di rapportarsi
non sono più nella stessa
lunghezza d’onda ed è qui che ciò
che si è costruito con amore e
passione per lungo tempo
comincia a sgretolarsi, ma
fortunatamente non per tutti è
così.
Oggi la mia angoscia più grande è
quella di non riuscire a recuperare
la stima e la fiducia di cui godevo
da parte della mia famiglia prima
di entrare in carcere. Avverto
questa pressione molto più forte
ora che il mio fine pena è stato
definito e non è più così lontano
come si era prospettato.
So benissimo che dovrò avere una

marcia in più per potermi
riscattare, ma anche se sarà duro
e faticoso risalire da dove sono
scivolato, ho la consapevolezza
che varrà la pena impegnarsi per
recuperare il rispetto e la fiducia
di chi amo e mi ama.
Solo una volta uscito dal carcere
potrò parlare senza paura di
essere frainteso, di come tutto è
incominciato e accaduto, in quanto
avrò tutto il tempo necessario per
farlo senza l’angoscia di guardare
ogni dieci minuti l’orologio per
capire tra quanto suona il
campanello di fine colloquio.
Non dovrò più sintetizzare al
minimo tutti i discorsi, passando
per una persona fredda, per poter
parlare e raggruppare più cose
possibili nell’arco di una sola ora
inesorabile, potrò addirittura
godermi dei silenzi dal valore
inestimabile che dicono più di mille
parole, situazione che da tempo è
diventata per me cosa
sconosciuta. • Sandro
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Non siamo più sulla stessa lunghezza d'onda

Adifferenza di altri detenuti, io
non ho avuto problemi
riguardo i colloqui con

persone della mia famiglia, poiché
mio fratello e poi in seguito mia
sorella, che vivono ambedue in
Spagna, senza fare nessuna
domanda, ma presentando
unicamente un documento d’identità
che accertava che erano miei fratelli,
hanno potuto entrare ad incontrarmi; stessa procedura per mia cugina e suo marito.
I parenti di altri detenuti, pur presentando i medesimi documenti, non hanno avuto la
loro (dei familiari) e la mia stessa fortuna poiché l’assistente di turno al ricevimento non
era il medesimo.
Ciò mi ha fatto molto pensare e mi sono posto una domanda: “Cos’è più giusto, seguire
alla lettera ciò che è scritto nei regolamenti e attenersi sempre alle lungaggini che fanno
ulteriormente penalizzare la già difficile vita dovuta alla carcerazione di un detenuto e
della sua famiglia, oppure in certi casi e rispettando comunque quei margini che le
norme prevedono, chi ha la facoltà e responsabilità di decidere può cercare di
alleggerire la burocrazia che a volte serve solamente per incattivire gli animi e
scoraggiare il senso dello stato?”

PILLOLE DI
REALTA' (1)

Io sì e voi no!
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Non ho avuto molta fortuna nella
mia richiesta per ottenere il
colloquio visivo con la mia

compagna poichè ho dovuto attendere
molto tempo e inviare molti documenti
e richieste alle autorità competenti per
ottenere il “benedetto” benestare.
Purtroppo nel mio caso le autorità
competenti (secondo lo status
giuridico in cui ti trovi cambiano, ossia
se sei imputato è il magistrato che ti sta indagando, se sei appellante e/o definitivo è il
direttore del carcere in cui ti trovi) non mi hanno aiutato in ciò, anzi spesso si registrano
svariate complicazioni, il che rende le procedure molto lente, con un’attenzione particolare
alla burocrazia e in generale poco funzionali.
La mia ragazza è straniera, ma non extracomunitaria. Dapprima, quando ero imputato, ho
atteso tre mesi per poter ottenere dal magistrato competente l’autorizzazione ai colloqui
visisvi. La richiesta è stata inoltrata per ben cinque volte e correlata di tutti i documenti
richiesti. Ciononostante per tre volte non ho avuto neanche risposta, poi alla quarta volta
ricevo con mia enorme sorpresa e stupore il rifiuto poichè, come mi ha scritto il
magistrato, non sono riuscito a spiegare in modo sufficiente e quindi giustificare la mia
relazione con la ragazza. Ora capisco che le relazioni son diverse del matrimonio, ma non
esiste un certificato di convivenza simile al certificato matrimoniale ma solo,
eventualmente, un certificato di residenza comune che dimostri la convivenza. Ma se due
persone lavorano all’estero e per vari motivi non risiedono nella stessa casa non possono
avere questo certificato e quindi comprovare la relazione.
A questo punto io cosa dovevo esibire a sostegno delle mie dichiarazioni e quelle della
ragazza e ai vari documenti presentati? Mi son addirittura chiesto se non fosse necessario
integrare il tutto con un book fotografico comprovante la relazione.
Ho insistito chiedendo in modo specifico l’applicazione della legge in materia di affetti e
rapporti personali e soprattutto facendo notare che avendo fatto dichiarazioni alle autorità
giudicanti, potevo esser perseguito penalmente nel caso si fossero dimostrate false e/o
mendaci, quindi con pazienza ho riallegato nuovamente tutti i documenti a quest’ultima
istanza e l’ho inoltrata al magistrato competente. Poi ho atteso con ansia la risposta e
finalmente (tengo a precisare che in quest’ultima istanza inoltrata per la quinta volta al
magistrato non avevo cambiato niente e/o aggiunto qualcosa di nuovo rispetto alle
precedenti quattro istanze presentate e rifiutate) come per incanto dopo tre mesi ho
ricevuto il benestare e quindi sono stato autorizzato ai colloqui visivi con la mia compagna.
A questo punto mi sono rassenerato, la battaglia era vinta e invece no!
Cambia il mio status giuridico e quindi è necessaria una nuova autorizzazione.
Quella ricevuta dal magistrato non ha più alcun valore, questa volta l’autorizzazione deve
rilasciarla il direttore del carcere, quindi ricomincio tutto da capo con uno stress
inimmaginabile e qui riesco a migliorare le tempistiche prercedenti, certo non stabilisco un
record ma poco ci manca: sette mesi di attesa, di “battaglie” di documenti presentati, di
carte bollate, di decine di domandine e di istanze, e poi alla fine ottengo il risultato e vengo
autorizzato al colloquio permanente con la mia compagna.
Ora son terrorizzato al solo pensiero di cosa mi aspetterà quando cambierò ancora il mio
status giuridico e quindi da appellante diventerò definitivo; ciò mi fa riflettere che questo
non è un vivere nel rispetto delle leggi, è un vivere terrorizzati dalla ferrea applicazione
della disciplina giuridica conglobata ed inghiottita da una burocrazia vetusta e superata,
che sterilizza i sentimenti ed uccide i rapporti tra le persone, mentre invece dovrebbe
migliorare e facilitare il contatto umano con i tuoi parenti ed affetti personali, così come
potrebbe, anzi dovrebbe, essere in uno stato di diritto civile come il nostro.

PILLOLE DI REALTA' (2)

L’autorizzazione ai colloqui
visivi: un’attesa snervante
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QUANDO SI È PARLATO PER I DETENUTI DI COLLOQUI INTIMI E DI STANZE DEDICATE ALL'INTIMITÀ CON LA

PROPRIA FAMIGLIA, SUI GIORNALI SONO COMPARSI TITOLI ALLARMANTI COME "CARCERI A LUCI ROSSE".
OGGI NOI VOGLIAMO SPIEGARE BENE CHE NON È DI QUESTO CHE SI TRATTA E CHE TALI STANZE SONO

MOLTO DI PIÙ CHE LOCALI DOVE CONSUMARE UN RAPPORTO SESSUALE.
CIÒ CHE MANCA A QUESTE FAMIGLIE È UNO SPAZIO DI INTIMITÀ IN SENSO AMPIO, UN'INTIMITÀ PER

CONDIVIDERE MOMENTI DI QUOTIDIANITÀ COME QUANDO SI ERA A CASA.
LA RICHIESTA DI ADOTTARE ANCHE IN ITALIA SPAZI PER LA FAMIGLIA NASCE DALL'ESIGENZA DI VOLER

TUTELARE QUESTI NUCLEI FAMIGLIARI, DI AIUTARE A FAR DURARE DELLE RELAZIONI CHE AL MOMENTO

DELL'USCITA POSSONO GARANTIRE UN APPOGGIO E UNA TUTELA CONTRO IL RISCHIO DI RECIDIVA.
SÌ, PERCHÈ UNA PERSONA CHE PERDE TUTTO, ANCHE LA FAMIGLIA, È PIÙ FACILE CHE QUANDO USCIRÀ DAL CARCERE

SI RITROVI A COMMETTERE DI NUOVO REATI.
CI SONO POI LE DONNE, I FIGLI, I MARITI CHE HANNO BISOGNO DI RIABBRACCIARE IL LORO CARO, DI CONDIVIDERE

UN PASTO, DI FARE I COMPITI CON IL PROPRIO PADRE, DI GIOCARE INSIEME, DI RACCONTARSI CON DEI TEMPI MENO

LIMITATI, CON MENO OCCHI PUNTATI, CON MENO PUDORE.
SONO SPAZI DEDICATI ALLA FAMIGLIA CHE RICREANO UN MOMENTO DI SERENITÀ E "NORMALITÀ".
QUESTA È GIÀ RIABILITAZIONE, È TRATTAMENTO PERCHÈ SI GARANTISCE AL DETENUTO UNA CONTINUITÀ NEI

RAPPORTI FAMILIARI CHE TROVERÀ POI UNA VOLTA USCITO ALL'ESTERNO.
IL TRATTAMENTO SI DEVE INFATTI OCCUPARE DI UN GRADUALE REINSERIMENTO NEL CONTESTO SOCIALE, MA PER

FARE CIÒ È NECESSARIO DARE LA POSSIBILITÀ DI RINSALDARE I RAPPORTI E DI COMINCIARE AD USCIRE

GRADUALMENTE DALLE RISTRETTEZZE PENITENZIARIE.
A cura della Redazione

Il Fatto Quotidiano, 10 luglio 2014

Lettere: carceri, una petizione per il diritto alla sessualità di Susanna Marietti

La pena della reclusione consiste, teoricamente, nella limitazione
della libertà di movimento. Nessun'altra privazione dovrebbe esserle
aggiunta se non quelle strettamente dipendenti e inevitabilmente

connesse a tale limitazione. Ovviamente non è così. In carcere si soffre il
freddo, il caldo, il degrado, la sporcizia, la scarsità di cure mediche e tanto
altro. Tra questo, l'ipocrita e sciocco divieto di avere rapporti sessuali con i
propri partner.
Per anni l'emergenza del sovraffollamento ha coperto qualsiasi altro tema che
riguardasse le nostre carceri. La mancanza di spazio fisico, di aria da respirare, di
risorse mediche, economiche, umane, sempre insufficienti rispetto alla massa di persone
che si accalcava in galera, non permetteva di pensare ad altro. Adesso le cose vanno
un po' meglio dal punto di vista dei numeri. I detenuti vivono in spazi quantitativamente
un po' più vicini alla decenza. E allora finalmente possiamo ricordarci di quanti altri
diritti violati, oltre a quelli connessi al sovraffollamento, si sperimentino in prigione.
Carmelo Musumeci è detenuto da tanti anni e tantissimi ancora ne ha davanti. Se lo
sarà meritato, direte voi. Certo. Ma non è di questo che volevo parlare. Musumeci in
questi anni ha richiamato tante volte l'attenzione dell'opinione pubblica e delle istituzioni
su storture più o meno gravi del sistema penitenziario. Lo ha fatto sempre pacificamente,
utilizzando gli strumenti del diritto, della comunicazione, della convivenza civile. Da
qualche settimana ha fatto proprio un nuovo strumento: la petizione digitale. Sulla
piattaforma Change.org ha raccontato la sofferenza di una compagna che lo aspetta
da anni e anni fuori dal carcere, madre dei suoi due figli, con la quale non può più avere
rapporti sessuali.
Ora vogliono pure fare sesso, direte voi. Sì. Datemi un motivo per cui non dovrebbero.
In tanti paesi europei si possono avere colloqui riservati con i propri famigliari. In Italia no.
Antigone ha appoggiato la petizione di Carmelo Musumeci, che ha contribuito a lanciare.
Andate a firmarla. Dimostriamo che non vogliamo vendetta ma giustizia. Dimostriamo
che non vogliamo ipocrisie. Dimostriamo che vogliamo essere una democrazia forte
e sicura di sé, che non ha bisogno di punizioni corporali seppur da ventunesimo secolo.
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Il Mattino di Padova, 29 settembre 2014

Occasioni per "umanizzare" luoghi poco umani come le galere: questo
sono giornate come quella che la scorsa settimana nella Casa di
reclusione di Padova ha visto i detenuti della sezione di Alta Sicurezza
incontrare per alcune ore di seguito le loro famiglie, invece che fare i soliti
colloqui striminziti della durata di una miserabile ora, come avviene di
solito. Piccole emozioni incredibili, come quella di potersi fare per la prima
volta una fotografia con i propri nipoti, che raccontiamo attraverso le
testimonianze di un detenuto e della figlia di un altro detenuto:
cerchiamo di fare in modo che questa esperienza eccezionale diventi la
normalità, per quei figli che hanno diritto a un po' di affetto in più.

Domenica in famiglia, in carcere
21 Settembre 2014 ­ Sembrava una domenica come le altre, invece è stata
una giornata di libertà per tutti i detenuti della sezione di Alta Sicurezza. Il
motivo è che il direttore ha autorizzato un "colloquio lungo" di alcune ore, in
via sperimentale, ai detenuti di quella sezione, per dare un segno di rispetto
e di umanità anche alle persone che sono viste come "mostri".
Questo progetto di "colloqui lunghi" nasce dalla Redazione di Ristretti
Orizzonti, che investe molta parte delle sue energie nelle battaglie per portare
più umanità dentro le carceri italiane, e da quella che io credo sia la giusta
convinzione del direttore della Casa di reclusione, l'idea che tenere chiuse le
persone, isolandole dalle loro famiglie, significa rischiare di farle diventare più
criminali.
Oggi vi racconto la mia esperienza. Sono un detenuto ergastolano, che aveva
dimenticato anche come si mangiasse con la famiglia seduti attorno a un
tavolo, dopo tanti anni mi sembra di avere vissuto una nuova vita, emozioni
che non pensavo più di provare, invece oggi a Padova le ho ritrovate.
Sedici famiglie sono arrivate da ogni parte d'Italia, e anche dall'estero, come
nel caso della mia famiglia, che proviene dal Belgio, per pranzare con i loro
cari reclusi. Tutti noi sedici detenuti, già il giorno prima, abbiamo iniziato a
preparare del cibo per consumarlo con le nostre famiglie, con tantissime
emozioni, ricordandoci di cosa apprezzavano le mogli, i figli quando ognuno
di noi si trovava a casa alla domenica a mangiare con i propri cari.
Alle ore 10 partiamo verso la palestra del Due Palazzi dove altri detenuti
avevano sistemato dei tavoli con le sedie, lasciando dello spazio per giocare >>>
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ai bambini, i figli, ma anche i nipotini dei detenuti. La redazione di Ristretti ha
pure incaricato un volontario detenuto di fare delle foto con i propri famigliari,
in questa occasione ero proprio io. Così mi sono gustato tutte le emozioni di
ogni singolo detenuto, di ogni bambino, moglie, di ogni figlio di ogni madre.
Alle ore 10.15 arrivano le famiglie, siamo tutti pieni di gioia, emozione, ansia,
chi abbraccia i figli, le moglie, i nipotini, che per la prima volta potevano rimanere
con il nonno, cosa emozionante e dolorosa nello stesso tempo: queste situazioni
le ho vissute in prima persona, ma a vedere quegli abbracci, e qualche lacrima,
mi sono emozionato tantissimo, e ho detto a me stesso: "Anche loro, anche i
nostri cari sono nostre vittime".
Inizio a sentirmi chiamare, mi chiedono tutti se posso fare delle foto con i loro
cari, io mi metto subito a disposizione, dicendo alla mia famiglia di avere
pazienza, perché "anche loro è da tanto tempo che non hanno una foto che li
ritrae con i propri familiari". Subito il mio compagno Salvatore mi dice una
frase che mi lascia raggelato: "Biagio, quando mi hanno arrestato i miei figli
avevano un anno, ho soltanto una foto del loro primo compleanno, oggi di anni
ne hanno 21".
Immediatamente dopo viene Peppe, un'altra persona anziana, e mi dice: "È
la prima volta che conosco mia nipote, non sono stato presente neanche al
matrimonio di mia figlia, oggi ha 30 anni". Percepisco tutti i dolori di ogni
persona detenuta, di ogni familiare. Mentre giro per fare altre foto, vedo una
suora, subito mi avvicino e le chiedo se è venuto come volontaria per questa
occasione, mi risponde con voce dolce: "No, sono venuta a trovare mio fratello!".
Nello stesso momento mia mamma mi dice: "Vedi, anche le suore hanno
familiari in carcere con l'ergastolo". Mi richiama, suor Consuela, mi avvicino,
mi accoglie con un sorriso, mi dice: "Biagio, mi potresti fare una foto con mio
fratello?". Io a mia volta le chiedo se posso fare una foto con lei; mi risponde:
"Sono qui per tutti voi, siete tutti i miei fratelli". Mi sono uscite le lacrime, anche
se sono una persona non credente lei è riuscita a farmi vedere una luce diversa.
Lei mi ha spiegato che è una missionaria, io le ho raccontato il mio percorso
con la redazione di Ristretti Orizzonti, il progetto scuola/carcere, le battaglie
che facciamo, informandola della nostra battaglia per avere più telefonate e
colloqui. Ci siamo lasciati come due amici che si conoscono da vent'anni.
Altra emozione la provo con il mio compagno Tommaso, che non aveva avuto
mai una foto con i propri nipotini, due piccolini che sembrano due angeli, e poi
ancora emozioni con Francesco, che vedo arrivare con una bambina di un
anno: "Biagio, è la prima foto che faccio con mia nipote, e con sua mamma,
mia figlia".
Il mio compagno Ernesto invece, che non ha potuto fare una foto con suo figlio
di un anno, perché la moglie non è riuscita a portarlo, mi dice: "Peccato, era
la mia occasione per avere un ricordo con lui".
A un certo momento arriva una famiglia in ritardo, vedo che un assistente della
Polizia penitenziaria si avvicina e mi chiede se possiamo preparare un tavolo
in più, io a mia volta gli dico: "Non vedo molta presenza di Polizia penitenziaria",
e lui mi spiega: "Siamo sulla scalinata, vogliamo che viviate un giorno libero,
i bambini non devono vedere delle persone estranee".
Hanno dimostrato una grande umanità, grande professionalità, rispetto verso
di noi, e per i nostri cari, mi sento di ringraziare anche loro per aver dato un
giorno di libertà a tutta la sezione di Alta Sicurezza.
Anche le famiglie si sono unite ai ringraziamenti, per la possibilità che abbiamo
avuto di rimanere alcune ore speciali ed indimenticabili con i nostri familiari e
per tutta la felicità provata, che rimarrà un ricordo importante per tutti quelli
che hanno partecipato all'incontro di domenica 21 settembre 2014.

Biagio Campailla
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Ristretti Orizzonti, 26 novembre 2013

Colloqui intimi: nulla di cui scandalizzarsi di Elton Kalica

Recentemente "The Economist" ha dedicato un articolo ai colloqui intimi in carcere
intitolandolo,
No laughing matter, che significa "Non c'è nulla da ridere". È curioso, ma il titolo
risponde probabilmente alla reazione che l'opinione pubblica ha su questo argomento
in America e in Inghilterra. Vale a dire che, quando un giornale parla di colloqui intimi
in carcere, il rischio è quello di suscitare nel lettore una risata.
Ovviamente il tema è serio, e il giornale ­ che sulla questione penale ha sempre avuto
una posizione progressista schierandosi contro la pena di morte e appoggiando progetti
di riforma dell'attuale sistema penale ­ esprime già la sua posizione critica con il
sottotitolo "Sempre più carceri consentono i colloqui intimi, a parte la Gran Bretagna
e l'America".
Pratica insolita recensire un articolo, ma leggere altri che scrivono le stesse cose che
noi diciamo da anni, fa sentire meno soli in questa nostra battaglia per introdurre i
colloqui intimi in Italia. Sulle pagine di Ristretti abbiamo raccontato di posti dove i
colloqui intimi ci sono già, come Svizzera, Spagna, Russia, Albania e Kazakhstan. E
visto che The Economist ci ricorda oggi come in Arabia Saudita e in Iran ci sono i
colloqui intimi per i detenuti sposati, e come più recentemente, il Qatar ha mostrato
le villette all'interno del "Central Prison" dove i detenuti potranno ricevere visite
prolungate di moglie e figli, così come la Turchia ha fatto entrare le telecamere a
riprendere le quattro stanze matrimoniali arredate all'interno del carcere di Mus, credo
che valga la pena recensire un articolo di poche migliaia di battute.
Credo che l'esempio dei colloqui intimi nei paesi musulmani sia importante anche per
l'Italia cattolica, perché significa che si può fare ovunque. Gli esempi sono tanti. Così
l'articolo ci ricorda come molti Paesi permettono le visite anche a detenuti non sposati,
e altri ancora sono andati oltre, come Costarica, Israele e Messico che hanno esteso
i colloqui intimi anche a partner dello stesso sesso. Negli Stati Uniti invece solo cinque
Stati consentono le "conjugal visits", mentre la Gran Bretagna no.
Il dibattito sintetizzato da The Economist riporta alcune posizioni, come quella di un
funzionario del Dipartimento in Ohio che sostiene di non permettere i colloqui intimi
per evitare la diffusione di malattie e di gravidanze, quella di Chris Hensley, un
criminologo dell'università di Tennessee, che assegna una connotazione deviante
anche alla stessa frase "conjugal visits". L'inglese Paul Nuttall, parlamentare europeo,
scarta invece ogni tipo di studio sull'affettività in carcere definendolo uno spreco e
"denunciando" che le carceri sono già come dei "campi di riposo" invece che dei luoghi >>>
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di punizione. Un argomento simile a quello del nostro ex­ministro Castelli, che aveva
definito le carceri italiane degli "alberghi a 5 stelle". Eppure, ricorda The Economist,
molte ricerche suggeriscono che i colloqui intimi non solo riducono la violenza in carcere,
ma riducono la recidività anche dopo il carcere, in quanto aiutano a mantenere i legami
familiari.
In Canada i detenuti possono fare, ogni due mesi, un colloquio che può durare fino a
tre giorni, dove possono entrare coniugi, partner, figli, genitori e persino i suoceri.
Insomma un sistema dei colloqui come quello canadese è considerato anche
dall'Economist come un esempio di progresso perché assegna maggior valore ai colloqui
intimi, come descritto anche dalla compagna di un uomo detenuto in Canada: "Cuciniamo
insieme, giochiamo a carte, a bingo, e siamo una famiglia... I bambini imparano a
conoscere il loro padre". "I colloqui", confessa il detenuto, "ci fanno sapere che là fuori
c'è ancora qualcuno che si preoccupa di noi".
Se i colloqui intimi sono un privilegio per alcuni Stati americani, ai detenuti negli altri
Stati rimane la speranza che le cose cambino se arriva un governo diverso. In Italia
invece è difficile fare previsioni. Le proposte di legge sull'affettività in carcere sono
state tante (Folena, Pisapia, Manconi, 1997; Boato, 2002; Malabarba, 2006; Amalia
2010; Della Seta e Ferrante, 2012) e quando c'è stata la prima proposta di legge, il
tema dei colloqui intimi non ha provocato risate, ma ha suscitato scandalo. I giornali
hanno parlato di celle a luci rosse, oppure di sesso libero in galera: un surreale ritorno
alle reazioni clericali (il sesso fuori dalle mura domestiche come peccato) e conservatrici
(il sesso come lusso che non si deve concedere a ladri e assassini). Tuttavia sembra
che si respiri una nuova aria per quanto riguarda i diritti dei detenuti, soprattutto perché
l'Italia è stata condannata più volte da Strasburgo. E allora, la nostra
convinzione è che oggi si possa parlare di affettività o di sessualità in carcere dicendo
agli italiani "non c'è nulla di cui scandalizzarvi!". E intanto speranzosi aspettiamo di
vedere che, tra le varie riforme messe in atto dal Governo per rendere il sovraffollamento
più sopportabile, ci sia anche l'apertura dei colloqui.
A Padova domenica scorsa, dopo ripetute richieste della nostra redazione, si è
sperimentato un primo colloquio prolungato, dove nella palestra del carcere alcuni
detenuti hanno potuto trascorrere qualche ora con i propri cari, fuori dalla solita stanza
e senza il solito cronometro delle sei ore mensili. La palestra si prestava bene anche
alla corsa dei bambini, che per una volta si sono visti i padri lanciarsi al loro inseguimento,
senza dover adempiere all'esigenza di compostezza dettata dalla sala colloqui. Tuttavia,
sarebbe tutto più dignitoso se si potesse stare in un luogo intimo, lontano dagli occhi
degli altri, e poter essere genitori o figli, amici o amanti, per una notte intera.

i colloqui intimi

Nel mio paese, la Lituania,
sebbene ci siano sempre
state influenze di tipo

filocomunista, vista la vicinanza
con la Russia ed essendo stata la
Lituania nella storia appartenente
all'Unione delle repubbliche
sovietiche, il problema dei colloqui
intimi tra detenuti e famigliari non
c’è mai stato.
Da noi, ancora molti anni fa, i
famigliari potevano venire una
volta ogni tre mesi a trovarti per
tre giorni interi, giorno e notte

avevi una stanza grande adibita a
soggiorno e una camera per
dormire. Adiacente c'era una
cucina condivisa, separata da una
porta, per cucinare con le famiglie
di altri detenuti.
Ciò permette alle famiglie di
restare unite malgrado la
detenzione del capofamiglia e di
poter passare insieme del tempo
importante per i figli che magari,
essendo piccoli, non possono
capire o conoscere il motivo per il
quale il proprio padre non vive più

con loro. Così si diminuisce quel
senso di abbandono che assale i
bambini non vedendo l'altro
genitore con costanza.
Se questo avveniva già nel
passato, immagino che oggi le
condizioni siano notevolmente
migliorate vista l’importanza che
il mio Paese riconosce a tutto ciò
ed in maniera particolare al
problema della lontananza dei
propri cari e quindi delle difficoltà
che riguardano l’unione famigliare.
• Sasha

Pensavo che il mio Paese fosse tra gli ultimi, oggi scopro
che invece è più innovativo di altri
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É
giusto impedire ai

familiari dei detenuti di
intrattenersi con il

proprio caro in un ambiente
dove non sono sorvegliati a
vista come durante i normali
colloqui visivi?
Nel nostro Paese questa
risposta è sì. Un sì che non ha mai
fatto venire l’idea a qualche
parlamentare di mettere mano
davvero a questo pesante
supplemento di pena, che interessa
direttamente anche i componenti
della famiglia del detenuto.
L’attuale normativa che disciplina
i colloqui tra detenuti e familiari
non prevede i cosiddetti colloqui
intimi, quei colloqui in cui puoi
vivere momenti di vita familiare
necessari per mantenere il legame
affettivo impedendo la
disgregazione del nucleo familiare.
Anche in questo aspetto della
detenzione riusciamo a distinguerci
negativamente dagli altri paesi,
alcuni dei quali abbiamo la
presunzione di definire arretrati.
La famiglia, posso parlare in prima
persona, rappresenta il tuo unico

aggancio con la vita una volta
catapultato in un contesto, come
quello carcerario, dove sei costretto
quotidianamente a sopravvivere.
Non sono un detenuto che
usufruirebbe dei colloqui intimi,
nello stesso tempo mi sento di dire
che se ne avverte urgentemente
l’introduzione, visto che sono stato
testimone della disgregazione di
coppie, future famiglie a cui le
istituzioni non hanno rivolto la
dovuta attenzione, mostrandosi
insensibili alle basilari esigenze
affettive di una coppia.
Più complessa ancora è la
situazione di una famiglia con prole.
Sono proprio i figli il maggior
problema, farli crescere in assenza
della figura paterna con il peso del
giudizio della gente che, come una
spada di Damocle, incombe
costantemente su di loro, rischia

serie conseguenze sulla formazione
della personalità.
Non va dimenticata la moglie,
sovraccaricata spesso anche del
ruolo di padre, che ha la necessità
di un’interazione con l’uomo con
cui ha scelto di vivere formando
una famiglia, che va al di là delle
sei ore al mese di incontro attorno
ad un tavolino sotto lo sguardo
degli agenti.
Concedere la possibilità anche di
fare l’amore in appositi luoghi
riservati significa rendere
praticabile una relazione che va
ben al di là del semplice atto fisico.
Non è un mero sfogo istintivo,
stiamo parlando di una delle cose
più creative che l’essere umano
può esprimere attraverso il suo
corpo. Negarla significa mettere le
basi per effetti deleteri individuali
e collettivi.

Non si può imporre ai
componenti di una
coppia di rinunciare a
uno dei bisogni
primordiali
dell’individuo, senza
mettere in conto
probabili pesanti
conseguenze sul futuro
della famiglia.
Teniamo in vita ciò che
c’è ancora di buono in
un detenuto e da là
partiamo per farne un
cittadino rinnovato nello
spirito e nelle
prospettive di vita, con
percorsi rieducativi e di
reinserimento degni di
questo nome.
• Andrea

Momenti di
vita familiare
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Cosa s’intende quando si
chiede di usufruire della
possibilità di avere rapporti

intimi in carcere? Con la
definizione di intimità si intende
avere la possibilità di usufruire di
un luogo dove possa entrare la
propria famiglia, senza essere
sorvegliati. Un locale idoneo ad
ospitare i propri familiari o amici,
in completa libertà, dove poter
incontrare i propri figli per
mantenere un rapporto emotivo
vero.
Quando la legge ti condanna ad
una pena, il giudice prevede
un’assenza di libertà e contatto
con l’esterno, ma non prevede e
non dice che oltre alla libertà si è
condannati a reprimere i propri
affetti intimi e perché no, anche
sessuali.
La legge non prevede che, oltre al
detenuto, si crei sofferenza e si
faccia vivere una condanna anche
ai suoi familiari.
Personalmente ho conosciuto un
detenuto con una condanna a
quattro anni, inizialmente la
moglie condivideva la sua

carcerazione ma poi dopo due
anni di attesa, probabilmente
stanca di aspettare o repressa
negli affetti, l’ha lasciato
dicendogli che si era innamorata di
un altro.
Sì è vero, anche fuori capitano
storie analoghe, ma se una
persona non è trascurata dal
proprio partner, difficilmente
accade.
Riflettendo su questo trovo giusto
avere la possibilità di accedere ai
colloqui intimi, in quanto tutti noi
abbiamo bisogno di affetto e a
volte anche di fare sesso.
In qualche Paese europeo, dove la

prostituzione è legale, esistono
anche incontri in carcere di natura
sessuale a pagamento, per chi non
abbia un rapporto stabile con una
moglie o una compagna. Questo
può non piacere, può essere
giudicato discutibile, ma
probabilmente serve ad allentare
le tensioni, a non perdere il
contatto con la realtà esterna e
con la propria identità sessuale.
Penso non solo a chi potrebbe
avere rapporti intimi con la moglie,
la compagna, per mantenere
stabili e uniti i rapporti affettivi, ma
anche a chi sfortunatamente
questa possibilità non c’è l’ha.

Penso a quanto meglio
starebbero le persone,
senza dover reprimere i
propri istinti naturali,
probabilmente
diminuirebbe la rabbia.
Ma penso anche a
quanto importante
sarebbe per facilitare
l’approccio verso l'altro
sesso una volta usciti dal
carcere.
Dal mio punto di vista
credo sia peggio
rovinare una famiglia,
reprimere l’essere, che
dare la possibilità di
avere rapporti intimi e
sentimentali con il
proprio partner.
• Vittorio

i colloqui intimi

Libertà di scegliere
l’intimità
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In carcere si possono avere anche colloqui
visivi con persone estranee alla famiglia.
Nel mio caso sono stato arrestato e,

essendo in custodia cautelare, il permesso di
colloquio con terzi mi è stato rilasciato dal
giudice, tramite richiesta dell’avvocato.
Dopo qualche mese ho fatto il processo e la
mia posizione giuridica è cambiata, perciò per
far entrare in carcere la medesima persona, ho
dovuto presentare domanda alla direzione del carcere, con allegata la fotocopia del
documento. Per un periodo di circa due mesi non ho ricevuto alcuna risposta, nel frattempo mi
è arrivata una notifica di un’altra custodia cautelare, perciò la mia posizione giuridica è
nuovamente cambiata, così il mio avvocato ha dovuto richiedere il permesso al giudice.
Con ciò io mi chiedo: ma è possibile far stare in ansia per due mesi una persona senza dare
risposta alcuna? Ma è possibile che lo stesso detenuto e la stessa persona che gli viene a far
visita debba subire due volte lo stesso percorso, solo perché cambia la posizione giuridica?
Credo che la prassi per accertarsi se una persona è idonea o meno ad entrare in carcere sia
sempre la stessa, che si tratti di giudice o di direzione di un carcere.
Ciò comporta per il detenuto attese lunghe e angoscianti e per l’istituzione uno spreco di tempo
e di denaro.

PILLOLE DI REALTA' (3)
Esperienza di permessi per
colloquio con terza persona

Icolloqui intimi in carcere sono
un'esigenza primaria, sia per i
detenuti che per i loro familiari,

in quanto le attuali sei ore mensili,
ovvero 72 ore annue, l'equivalente
di tre giorni, è palese che non sono
sufficienti per coltivare e mantenere
saldo il rapporto affettivo che ci lega
strettamente ai nostri cari. Non per
la quantità minima di tempo
concessaci, ma per le modalità/la
qualità con cui si svolgono gli stessi.
Abbiamo un'ora a colloquio, due
previa domandina, in una stanza
con tutti gli altri detenuti ed i loro
familiari, un tavolo con quattro
sedie ciascuno. Questo preclude la
possibilità che possano venire a
trovarci più di tre persone le quali,
per ottenere i permessi per venire
a trovarci, devono attendere i
lunghissimi tempi della burocrazia
italiana; e anche una volta ottenuti,
si presentano dei nuovi ostacoli
man mano che cambia la nostra
posizione giuridica.
Noi detenuti i colloqui li attendiamo

ansiosamente, sono l'unico nostro
momento di riconciliazione con il
mondo esterno e con le nostre
famiglie, quindi sarebbe giusto
poter dialogare, abbracciare o fare
una carezza in piena libertà, senza
il timore di essere fraintesi e sentire
battere gli agenti sulla vetrata a
specchio (dietro la quale sono
appostati per controllare che il
momento dei colloqui avvenga in
sicurezza), per poi vedere tutti
quanti che si girano di scatto per
cercare di capire se hanno fatto
qualcosa di sbagliato o non
concesso.
Penso sia doveroso che anche
l'Italia si adegui alle modalità
adottate da molti Paesi nel mondo
e in Europa, Paesi che spesso e
volentieri vengono considerati
meno sviluppati, come Moldavia,
Croazia, Albania, Romania, ed altri
dove invece esiste la possibilità di
incontrare in intimità i propri
familiari. Ogni essere umano deve
essere libero di scelta, detenuti

compresi. Perché se è vero che la
detenzione deve essere rieducativa
e non punitiva, allora bisogna
dotare tutte le carceri di spazi che
permettano di incontrare la propria
moglie, compagna o i propri figli in
un luogo che non sia né ascoltato
né sorvegliato.
La mancanza forzata di rapporti
sessuali, quando si tratta di medie­
lunghe detenzioni, incide
notevolmente sulle relazioni, spesso
porta al tradimento del partner
detenuto e poi al divorzio e se ci
sono dei figli di mezzo, la situazione
diventa un dramma nel dramma.
Spero vivamente che anche l'Italia
riesca a compiere questo passo
avanti molto importante; in paesi
come l'Olanda sono addirittura
concessi dei colloqui intimi anche
con le prostitute, per i detenuti che
non hanno una compagna.
Quello che chiediamo noi detenuti
in Italia è la possibilità di poter
perlomeno continuare a mantenere
salde le relazioni con i nostri
familiari, in tutte le loro
sfaccettature • Mehdi

Relazioni a rischio di rottura
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Regolamento di esecuzione: art. 39
"Corrispondenza telefonica"

1. In ogni istituto sono installati uno o piu' telefoni secondo le occorrenze.
2. I condannati e gli internati possono essere autorizzati dal direttore dell'istituto alla corrispondenza telefonica con i
congiunti e conviventi, ovvero, allorche' ricorrano ragionevoli e verificati motivi, con persone diverse dai congiunti e
conviventi, una volta alla settima. Essi possono, altresi', essere autorizzati ad effettuare una corrispondenza telefonica,
con i familiari o con le persone conviventi, in occasione del loro rientro nell'istituto dal permesso o dalla licenza.
Quando si tratta di detenuti o internati per uno dei delitti previsti dal primo periodo del primo comma dell'articolo 4­
bis della legge, e per i quali si applichi il divieto dei benefici ivi previsto, il numero dei colloqui telefonici non puo' essere
superiore a due al mese.
3. L'autorizzazione puo' essere concessa, oltre i limiti stabiliti nel comma 2, in considerazione di motivi di urgenza o di
particolare rilevanza, se la stessa si svolga con prole di eta' inferiore a dieci anni, nonche' in caso di trasferimento del
detenuto.
4. Gli imputati possono essere autorizzati alla corrispondenza telefonica, con la frequenza e le modalita' di cui ai commi
2 e 3, dall'autorita' giudiziaria procedente
o, dopo la sentenza di primo grado, dal
magistrato di sorveglianza.
5. Il detenuto o l'internato che intende
intrattenere corrispondenza telefonica
deve rivolgere istanza scritta all'autorita'
competente, indicando il numero
telefonico richiesto e le persone con cui
deve corrispondere. L'autorizzazione
concessa è efficace fino a che non ne
intervenga la revoca. Nei casi di cui ai
commi 2 e 3, il richiedente deve anche
indicare i motivi che consentono
l'autorizzazione, che resta efficace, se
concessa, solo fino a che sussistono i
motivi indicati. La decisione sulla
richiesta, sia in caso di accoglimento che
di rigetto, deve essere motivata.

LA LONTANANZA, IL SENSO DI

DISTACCO E DI SOLITUDINE SONO

SICURAMENTE SENSAZIONI E

SENTIMENTI FORTI, CHE ACCOMUNANO LA

MAGGIOR PARTE DEI DETENUTI.
PER I DETENUTI STRANIERI LE DIFFICOLTÀ

AUMENTANO PER MOLTE RAGIONI. LA PRIMA

È CHE DEVONO DIMOSTRARE CHE LE

PERSONE A CUI VOGLIONO TELEFONARE O

CHE VOGLIONO VEDERE SONO REALMENTE

LORO FAMILIARI. TUTTO SI COMPLICA, LA

TELEFONATA COSTA DI PIÙ E NON TUTTI

POSSONO PERMETTERSI DI FARLA, I

COLLOQUI AVVENGONO MOLTO RARAMENTE,
LA POSTA RITARDA, I PACCHI A VOLTE

VENGONO SMARRITI.
E POI CI SONO LE AUTORIZZAZIONI, COME

SI FANNO? SERVONO TALVOLTA DOCUMENTI CHE SOLO L'AMBASCIATA PUÒ PROCURARE. QUI SI APRE UN ALTRO

CAPITOLO COMPLICATO, A VOLTE LE AMBASCIATE NON RISPONDONO, ALTRE VOLTE CI METTONO MESI. DOVREBBE

VALERE LA POSSIBILITÀ DELL'AUTOCERTIFICAZIONE, MA NON SEMPRE TUTTO PROCEDE LISCIO.
IN MERITO ALL'AUTORIZZAZIONE AI COLLOQUI E TELEFONATE CI SEMBRA INTERESSANTE ALLEGARE QUANTO RIPORTATO

NELLA GIÀ CITATA CIRCOLARE D.A.P. N. 3478/5928 DELL' 8 LUGLIO 1998.
A cura della Redazione
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"Dopo vari e vani tentativi di intesa con
l'amministrazione dell'Interno, questa
amministrazione, con nota del Direttore
Generale n. 544994 in data 23.2.1998,
invitava i direttori degli istituti penitenziari:
­ a richiedere in assenza di documentazione
utile, l'autocertificazione ai sensi dell'art. 2
L. 15/1968 in ordine al rapporto di
parentela tra detenuti e familiari;
­ ad effettuare controlli a campione
sull'effettiva esistenza dei rapporti di
parentela attestati, ove vi sia serio sospetto
stilla veridicità delle dichiarazioni.
Naturalmente, i controlli a campione
dovranno essere effettuati successivamente
all'ammissione al colloquio, vanificandosi, in
caso contrario, l'effetto semplificativo
voluto dalla legge 15/1968, e ferma
restando la rilevanza penale delle false
attestazioni; soltanto nelle ipotesi di serio e
motivato sospetto sulla veridicità delle
dichiarazioni, i controlli dovranno essere
effettuati in via preventiva.
[...] Sembra tuttavia opportuno mantenere
­ al di là dei casi di serio sospetto sulla
veridicità delle dichiarazioni ­ la possibilità di adottare in casi particolari le cautele descritte nel citato passo della
circolare della Presidenza del Consiglio dei Ministri del 21.10.1968. In tal senso, e con esclusivo riferimento ai
detenuti di maggiore pericolosità sociale ­ desunta da dati oggettivi ed attuali quali la restrizione in una sezione
da alta sicurezza o la sottoposizione al regime di cui all'art. 41bis ord. pen. , le direzioni degli istituti penitenziari
dovranno richiedere al detenuti o ai congiunti da ammettere al colloquio (se conviventi) l'esibizione di
certificazioni riportanti l'esatta indicazione dei legami intercorrenti tra i componenti della famiglia anagrafica.
[...] In ordine alla questione concernente la legittimazione dei detenuti stranieri al rilascio delle dichiarazioni
sostitutive, questa amministrazione ha nel passato più volte ribadito il divieto di applicabilità delle norme di cui
alla L. 15/1968 ai detenuti stranieri, precisando che tale divieto non doveva considerarsi limitato ai soli detenuti
extracomunitari, ma si estendeva anche a quelli appartenenti alla Comunità europea.
Tale orientamento, tuttavia, deve essere disatteso, urtando contro recenti ed inequivoci dati normativi.
Ai sensi dell'art. 6 DPR 25 gennaio 1994, n. 1,330 (Regolamento di attuazione della L. 15/1968), nel caso in cui
le dichiarazioni sostitutive di cui agli artt. 2 e 4 della L. 15/1968 siano presentate da cittadini della Comunità
europea, si applicano le stesse modalità previste per i cittadini italiani.
Ai sensi dell'art. 2 L. 6 marzo 1998, n. 40 (Disciplina sull'immigrazione e nonne sulla condizione dello straniero),
lo straniero regolarmente soggiornante in Italia gode dei diritti in materia civile attribuiti al cittadino italiano,
partecipa alla vita pubblica locale e gli è riconosciuta parità di trattamento con il cittadino relativamente alla tutela
giurisdizionale dei diritti e degli interessi legittimi, nei rapporti con la pubblica amministrazione e nell'accesso ai
pubblici servizi.
Alla luce di quanto sopra, non sembrano sussistere validi motivi di ordine giuridico per negare allo straniero
(quantomeno a quello appartenente alla Comunità europea ed a quello extracomunitario regolarmente
soggiornante) la possibilità di produrre dichiarazioni ai sensi degli artt. 2 e 4 Legge citata.
Per quanto concerne lo straniero extracomunitario irregolare, da un lato occorre non svalutare il divieto di
discriminazioni trattamentali imposto dall'art. 2/2 ord. pen., tenuto conto che ai sensi dell'art. 15 ord. pen.
l'agevolazione dei rapporti con la famiglia è uno degli elementi del trattamento, dall'altro la irregolarità della
posizione dello straniero con riferimento all’assenza di legittimazione all’ingresso o alla permanenza all’interno del
territorio dello stato, viene ad essere in un certo senso sanata dall’obbligatorietà della permanenza in carcere sino
alla vigenza di legittimo titolo detentivo [...].
Appare pertanto opportuno prevedere che ove ricorrano ragioni di urgenza che non consentano di attendere la
risposta dell’autorità consolare del paese d’origine – cui dovrà necessariamente e preventivamente essere inviata
con procedure urgenti la relativa richiesta di accertamenti, e che dovrà se del caso essere sollecitata al riguardo
dalle direzioni – o di organi pubblici preposti all’assistenza degli stranieri, anche lo straniero extracomunitario
irregolare potrà essere ammesso alla dichiarazione sostitutiva nei casi in cui detta formalità risultasse
indispensabile per garantire al detenuto la concreta partecipazione a tutte le opportunità trattamentali su un
piano di sostanziale parità con le altre persone ristrette.” (estratto da: Circolare D.A.P. n. 3478/5928 del
08/07/1998: riordino e chiarimento dei regimi dei colloqui e corrispondenza telefonica)
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Sono stato arrestato la prima volta il 7 febbraio
2010 a Pordenone. A quell’epoca non sapevo
nemmeno una parola di italiano e il mio unico

pensiero era poter telefonare a mia madre. Con
l’aiuto di altri detenuti ho presentato una domanda
per essere autorizzato a telefonare. Dopo appena
tre giorni un appuntato della polizia penitenziaria
mi ha comunicato che ero stato autorizzato a
telefonare a mia madre, al momento non
comprendendo nemmeno una parola di italiano non
capivo cosa volesse dirmi, ma quando mi ha
accompagnato per telefonare sono stato felicissimo.
Da quel giorno e per tutta la durata della mia
carcerazione a Pordenone, ho potuto chiamarla al
numero di telefono cellulare tutte le settimane.
Nel mese di maggio 2010 sono stato trasferito
presso il carcere Due Palazzi di Padova, al tempo
avevo imparato qualche parola in italiano, così ho
deciso di fare da solo la richiesta per l’autorizzazione
alle telefonate, sicuro che in pochi giorni, come a
Pordenone, sarei riuscito a chiamare mia madre.
Così non è stato e io non riuscivo a capire il motivo
del ritardo vista la mia passata esperienza a
Pordenone. A quel punto ho deciso di parlare con
un assistente della polizia penitenziaria il quale mi
ha spiegato la situazione dicendomi che il carcere
era in attesa dell’autorizzazione e che quindi avrei
dovuto aspettare.
Dopo circa un mese e mezzo e qualche domanda
di sollecito, l’autorizzazione è arrivata, ma la novità
stava nel fatto che potevo sì telefonare a mia madre,
ma ogni quindici giorni trattandosi di telefonata su
numero di utenza cellulare e non fissa. Anche questo
è stato incomprensibile per me, visto che si trattava
dello stesso numero per il quale ero stato autorizzato
ogni settimana a Pordenone.
Comunque ho saputo che l’ufficio Comando di
Padova era riuscito, tramite l’Ambasciata, ad
accertare la parentela con mia madre e per far ciò
è bastata una mia semplice domanda (mod. 393)
e una loro verifica.
Oggi mi trovo in carcere a Venezia quasi da due
anni e mezzo e il giorno del mio arresto avevo in
tasca la carta d’identità di un mio amico, ma
nonostante abbia detto da subito il mio vero nome,
giudici compresi, sono stato incarcerato con il nome
del documento che avevo in tasca. Tra l’altro
guardando la fotografia sul documento, è più che
evidente che non si tratta del sottoscritto.
Questo fatto mi sta creando a tutt’oggi moltissimi
problemi nel tenere i contatti con i miei affetti perché
non mi permette di dimostrare la mia parentela e
quindi non posso telefonare: sono due anni e mezzo

che non sento mia madre.
Sono qui a Venezia dal 30 marzo 2012 e, a differenza
delle precedenti carcerazioni a Padova e Pordenone,
anche se l’ufficio Matricola è a conoscenza di tutti i
miei alias compreso il mio vero nome, non sono
ancora riuscito ad ottenere l’autorizzazione per le
telefonate. L’ultima richiesta per telefonare l’ho
inoltrata nel dicembre del 2013, tramite l’ufficio
Comando, ma purtroppo ad oggi, nonostante il
carcere abbia sollecitato la mia Ambasciata, non ho
ancora ricevuto una risposta.
Lavorando in carcere e privandomi di tutto sono
riuscito a risparmiare un po’ di soldi per poterli
inviare a mia madre, ma anche questo mio desiderio
non lo posso realizzare sempre per lo stesso motivo:
mi viene detto che mia madre non risulta essere lei.
Ora sto provando per l’ennesima volta a dimostrare
la mia vera identità e di conseguenza il legame
familiare con mia madre. Per fare ciò mi ha spedito
il mio certificato di nascita in originale e una copia
della sua carta d’identità. La pratica ora è nelle mani
del mio avvocato che si recherà in Questura per
capire se la documentazione presentata è sufficiente.
Spero di risolvere presto questo problema, per
fortuna mia madre non è venuta in Italia per farmi
visita, altrimenti l’avrebbero rimandata a casa,
causando a me e a lei ulteriore rabbia e risentimento.
Sto pagando una pena per un mio grande errore,
però non trovo giusto subire ulteriori privazioni per
errori e inefficienze dovute ad altri. • Sahsa

le telefonate

Problemi di identità
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Fuori dalle mura del carcere
le abitudini della quotidianità,
le voci dei passeggeri, dei

clacson, delle auto, di solito
coprono i dettagli che certamente
hanno la loro importanza. Fuori
noi possiamo superarli facilmente
senza tante conseguenze. In
carcere però i dettagli hanno un
tale volume e un tale peso sulla
bilancia della psicologia umana,
che possono diventare il motivo di
aspetti positivi o negativi.
Il poter sentire regolarmente i miei
familiari, non so se per qualcuno
questo è un dettaglio, per me che
sono un detenuto straniero che
non ha mai effettuato un colloquio
visivo, è un grande aiuto
psicologico per continuare a stare
in piedi in questo calvario che sto
vivendo. Questa telefonata non
copre semplicemente un dettaglio,
ma grandi preoccupazioni.
Preoccupazioni per i nostri affetti
che abbiamo tutti noi uomini dentro
e fuori dal carcere, per esempio
quando pensiamo come stanno in
un tal momento la mamma, la
moglie, i figli.
Quando allora per qualche motivo
non riesco a fare la telefonata (noi
detenuti abbiamo diritto ad
effettuarla una volta a settimana)
perché magari il familiare non
risponde in quel momento, perché
magari manca una firma che la
autorizzi, queste preoccupazioni

diventano per me un laccio al collo
che non mi fa respirare. Ogni
minuto che passa fino a quando
arriverà il giorno programmato per
la prossima telefonata, sembra
come se duri un secolo, è un’attesa
snervante.
Io personalmente per superare
questa brutta situazione, non vi
nascondo che sto prendendo dei

tranquillanti.
Allora, un tranquillante
ogni tanto forse non fa
male, quello che fa male
è la violenza che sento di
aver subito per il non
rispetto di un mio diritto.
E quando un diritto è
violato può diventare
un’arma pericolosa nelle
mani di quell’uomo che
non vuole fare del male
al prossimo, ma che può
anche “girare quest’arma
verso se stesso”, cioè

decidere di farsi del male.
Questa telefonata, che dura solo
una decina di minuti ogni 168 ore
che formano una settimana,
immaginate che sembra come una
goccia d’acqua che deve innaffiare,
per farlo sopravvivere, questo ricco
giardino di fiori che sono i
sentimenti che proviamo tutti per
la nostra famiglia.È dunque un
peccato se qualcuno non capisce
quanto sia importante, mentre si
pensa invece che questa telefonata
è semplicemente un dettaglio.
Quello che voglio dire a chi è
responsabile del procedimento per
l’autorizzazione alle telefonate è:
“Per questo dettaglio, per questa
goccia d’acqua, non chiudete il
rubinetto completamente perché
così facendo ammazzerete la
famiglia.
E vi ricordo che quando si ammazza
la famiglia, si ammazza la società.
• Athanasios

Dettagli
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le telefonate

Per poter ottenere l’autorizzazione a far
uscire dall’ufficio matricola del carcere
un proprio oggetto personale

depositato qui al momento dell’arresto, è
necessario un benestare che deve essere
dato dal direttore o comandante dell’Istituto
penitenziario in cui ti trovi.
La richiesta è fatta con la ormai famigerata
“domandina” (modello 393), e una volta
presentata si attende con molta pazienza la
risposta, ma spesso non si riceve alcuna risposta, e quindi si inizia quella catena interminabile
di domandine per poter avere almeno notizie sulla richiesta fatta.
Io ho chiesto di poter far uscire durante l’ora di colloquio coi miei familiari un oggetto
personale depositato in matricola, quindi ho fatto la domandina, e ho pazientemente atteso.
Poi, non avendo ricevuto risposte in merito alla mia richiesta, ho cominciato a sfornare una
quantità industriale di domandine per aver almeno un riscontro alla mia legittima richiesta.
Fortunatamente dopo due mesi, e circa dieci domandine fatte, mi son sentito dire perché
avevo prodotto così tanta carta scritta dal momento che ero stato autorizzato da più di un
mese!
Con immenso piacere, ma anche tantissimo stupore, mi son permesso di dire che se mi
avessero reso edotto sull’esito positivo della mia richiesta, poiché non ho il dono della
chiaroveggenza, avrei evitato di scrivere tanto, non avrei recato disturbo a tutto il personale
del carcere, e soprattutto avrei potuto consegnare senza stress e problemi ciò che avevo
richiesto, e a quel punto autorizzato, ai miei familiari.

PILLOLE DI REALTA' (4)
Chiedere è lecito,

rispondere cortesia

Per uno straniero, come sono
io, la carcerazione nasconde
una moltitudine di

problematiche e scopri che a volte
ti vengono negati dei diritti
importanti. Tra i problemi che reputo
più gravi è l’impossibilità di
mantenere i rapporti affettivi se
non per via epistolare. Io per
esempio non posso telefonare a
casa perché i miei cari non hanno
un telefono fisso e pur avendo un
telefono cellulare non riesco ad
ottenere l’autorizzazione perché,
come in altri paesi del mondo, le
schede telefoniche che ti vendono
non necessitano di un’intestazione
nominativa e quindi non esistono
prove che quel numero di telefono
sia della persona indicata nella
richiesta, e dunque di fatto non
esiste un contratto telefonico.
Infatti in carcere, per ottenere

l’autorizzazione alle telefonate sui
cellulari, devi presentare il contratto
in cui è indicato che quel numero
è veramente del tuo familiare.
Un altro grande problema che noi
detenuti stranieri riscontriamo è
che qualsiasi documento prodotto
è nella nostra lingua, quindi è
necessaria una traduzione certificata
per poter ritenere tale documento
valido e poterlo presentare
all’istituto. Ciò comporta gravi
difficoltà perché alcuni di noi queste
informazioni non le hanno o non
capiscono, altri non sanno a chi
rivolgersi per la traduzione dei
documenti, altri non hanno i soldi
per pagare il traduttore.
Un ulteriore grande problema
riguarda i cittadini non appartenenti
alla Comunità europea che
vorrebbero far venire i propri parenti
a colloquio. Un primo problema è

il visto per entrare in Italia, un
secondo è di portare la
documentazione tradotta che
comprovi il grado di parentela
esistente. Ci sono poi le spese non
indifferenti per viaggio, che possono
aumentare nel caso il familiare
debba fermarsi più del previsto se
non riesce a fare il colloquio per
qualche motivo, sperando di non
dover anche annullare il volo per il
ritorno.
La burocrazia rende tutto difficile e
per noi e per nostri familiari diventa
una pena aggiuntiva.
• Sahsa

Quanto risulta difficile la detenzione per
noi stranieri



LA DETENZIONE TRASFORMA GLI

INDIVIDUI E QUINDI ANCHE I

RAPPORTI TRA LE PERSONE.
SEGUONO UNA SERIE DI TESTI CHE

ANALIZZANO COSA SUCCEDE ALLE FAMIGLIE

QUANDO UN FAMILIARE È IN CARCERE.
CI SONO RELAZIONI AFFETTIVE CHE

FINISCONO, GENITORI CHE NON RIESCONO

A CAPIRE E A PERDONARE, ALTRI CHE SI

INTERROGANO SULLE LORO RESPONSABILITÀ

NELLE SCELTE DEI FIGLI.
CI SONO PERSONE CHE NON AVENDO LA

POSSIBILITÀ DI FARE DEI COLLOQUI

CERCANO, ATTRAVERSO UNA TELEFONATA,
DI CAPIRE SE I LORO AFFETTI ESISTONO

ANCORA, SE È RIMASTO QUALCOSA DI CIÒ

CHE SI RICORDAVANO PERCHÈ MENTRE

DENTRO IN CARCERE LA VITA SI FERMA E

TUTTO SI CONGELA, FUORI LE PERSONE

VIVONO, LAVORANO E VANNO AVANTI

CREANDO UN CONTRASTO CHE SI

RIPERCUOTE ANCHE NELLE RELAZIONI.

A cura della Redazione
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come si modificano i rapporti con i familiari

Al momento mi trovo in un
limbo in cui tutti i
sentimenti sono ovattati e

così anche la mia percezione di
essi, forse è il mio modo per
difendermi dalla realtà in cui vivo.
Certo è che in questo caso, in cui
mi viene chiesto di parlare di tali
argomenti, devo superare uno
scoglio non indifferente per
lasciarmi andare al flusso dei
pensieri e scrivere di come vivo
l'affettività qui dentro.
Il rapporto con i miei genitori è di
minima fiducia, ma adesso, dopo
otto mesi di carcerazione, si sta
pian piano ricucendo, soprattutto
grazie all'umanità dei miei.
Abbiamo un rapporto in “stand­
by”. Verso la fine dello scorso anno
stavo riottenendo un po' di fiducia
ma poi con il reato che ho
commesso, rapina sotto l'effetto
di stupefacenti, ho perso tutto e
si è ricreata una certa distanza.

Nelle ultime due telefonate mia
madre si è dimostrata un po’ più
comprensiva rispetto a quello che
mi è successo e nelle sue parole
ho sentito un tentativo di
riavvicinamento e di perdono.
Mio padre è venuto a trovarmi
nonostante i suoi problemi di
salute.
Dopo il colloquio, forse troppo
pesante per lui, ha avuto una
ricaduta. Ci vogliamo molto bene
anche se lo riesco a vedere molto
poco: noi ci intendiamo con uno
sguardo.
In questo periodo ai miei genitori
racconto spesso delle bugie, mento
per salvaguardarli dalle condizioni
carcerarie raccontandogli solo una
parte di ciò che avviene, cerco di
non comunicargli tutti i miei disagi.
Le bugie però hanno contagiato
tutta la famiglia, se qualcuno
chiede loro dove sono, rispondono
che sono in comunità, pochi sanno
che sono in carcere.
Spero, anche grazie al lavoro che
sto facendo nel gruppo Redazione,
di riconquistare ciò che per ora

sembra perso e distante.
Per quanto riguarda il resto della
famiglia, mi mancano i miei fratelli
e mi è dispiaciuto molto non essere
presente al matrimonio di mio
fratello minore, ritualizzato da uno
sciamano: dev'essere stata
un'esperienza unica.
L'altro mio fratello è sposato e vive
a Milano. A lui non piacerebbe
vedermi in questo posto, subendo
tutte le prassi del colloquio.
Durante i primi mesi di detenzione
ero invaso da un senso di
abbandono, in primis di me stesso
e poi nei confronti dei miei
familiari.
Per fortuna ho un contatto
epistolare con una ragazza che mi
sa aiutare e spero che un giorno
il nostro rapporto diventi serio.
Lei è la mia musa, il mio contatto
con il reale e la vita fuori dal
carcere.
Per fortuna durante i primi mesi
c'era lei che veniva a trovarmi e
mi confortava con le sue attenzioni.
• Roj

Il graduale
riavvicinamento
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Sapevo che prima o poi avrei
dovuto scontare la mia
condanna definitiva in

carcere, quello che non mi sarei
mai aspettato è stato di vivere la
fine del mio matrimonio da dietro
un blindo.
Con la carcerazione i rapporti tra
me e mia moglie invece di
rafforzarsi si sono sfaldati, e così è
successo che, un giorno per l’altro
e senza alcuna spiegazione, non
ho avuto più colloqui e mi sono
ritrovato nell’impossibilità di vedere
la mia piccola figlia. Dunque con la
carcerazione è arrivato il momento
della verità, la persona che pensavo
mi amasse, giunta al bivio, ha
imboccato il sentiero
dell’abbandono, segno forse che i
sentimenti non erano reali e sinceri.
Questa scelta inaspettata, oltre a
farmi soffrire, mi ha lasciato un
grande vuoto e mi ha fatto riflettere
a lungo sulle parole e frasi dette in
lacrime del tipo: “Ti amo, non ti
lascerò mai, uniti supereremo
anche questo!”. Non ci siamo
riusciti, mi ha abbandonato, a mio
parere incurante del dolore
causatomi nel non farmi vedere
nostra figlia. Per fortuna ora riesco

a vederla,
grazie a mia
madre, che
dopo
numerose liti
tra famiglie, è
riuscita a far
capire che la
bimba ha
bisogno anche
dell’amore di
suo padre. E
pensare che
quando ero a
casa, non
passava un’ora
senza sentirmi dire: “Ti amo!”,
oppure “Sei la mia vita!” Io non lo
dicevo con la stessa frequenza, non
perché non gliene volessi, ma per
il semplice fatto che ho sempre
preferito dimostrare ciò che provavo
con i fatti senza tante parole.
Ho sempre pensato che il nostro
fosse un matrimonio felice, mi
fidavo perché ci credevo
veramente, invece sulla mia pelle
ho constatato che amore e felicità
non erano altro che un’enorme bolla
di sapone, un’enorme menzogna.
Si dice che tutto quello che non ti
ammazza ti rende più forte, beh,

signori miei, gran parte dei suicidi
avvenuti all’interno delle mura
penitenziarie sono accaduti proprio
perché il dolore dell’abbandono si
è rivelato troppo duro da
sopportare e impossibile da
accettare.
Io ho incassato il duro colpo e vi
assicuro che non ne sono uscito di
certo rafforzato, ma arrabbiato,
deluso, afflitto nel cuore e
nell’anima e, se non fosse per
l’amore della mia splendida e
adorata figlia che mi sta
aspettando, forse anch’io avrei
potuto commettere qualche azione
sconsiderata.
Alle volte penso che al di là del
muro ci siano persone a volte
peggiori di quelle con cui ho a che
fare tutti i giorni in cella; ho trovato
più solidarietà nei compagni di
prigionia che nelle persone
considerate amiche o addirittura
amate.
Il carcere mette tutti alla prova
soprattutto chi sta fuori.
La carcerazione mi ha sbattuto in
faccia una realtà ben diversa da
quella che credevo, ho appreso la
verità che altri non hanno avuto il
coraggio di ammettere e, per
quanto essa sia dura da accettare,
va bene così, di sicuro sarà sempre
meglio che vivere tra subdole
ipocrisie e verità celate. • Marcello

Quando il carcere mette le persone
di fronte al bivio
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Non sempre quando si entra
in carcere i familiari sono
disposti a seguirti durante

la detenzione.
Nel mio caso i miei familiari non
sono mai venuti a colloquio poiché,
avendo appreso la notizia dai
giornali, per loro è stato una shock
sapere del mio arresto e mi hanno
negato qualsiasi aiuto sia affettivo
che economico.
Dopo qualche giorno dal mio
arresto il mio avvocato mi ha
spiegato che i miei stavano
malissimo al punto che mia madre
si vergognava di uscire a fare la
spesa. Ho così deciso di scriver
loro una lettera per rassicurarli,
ma non ho mai ricevuto risposta.
Con il passare del tempo cresceva
in me l'angoscia perché non avevo
alcuna notizia sul loro stato di
salute.
Qualche settimana dopo ho
ricevuto una lettera scritta da mia
sorella, dove mi diceva che avevo
infangato il loro nome e che non
volevano più saperne di me, perciò
mi dovevo arrangiare. Pensando
al male che indirettamente avevo
inflitto ai miei genitori, ho scritto

a mia sorella e ad alcuni miei
amici, di stargli vicino per
consolarli e tranquillizzarli.
Ora dopo 15 mesi di carcerazione,
sapendo che loro sono tranquilli,
sono molto più rilassato anche se
non mi scrivono e non vengono ai
colloqui. So che psicologicamente
stanno meglio e che si occupano
della mia casa e della barca. Anche
se non li vedo e non li sento, non
li biasimo in questo loro
comportamento, in fondo sono
stato io a creare questa situazione
negativa, dunque il mio amore e
la mia stima nei loro confronti non
cambia.

Fortunatamente ho
dei veri amici che si
preoccupano per me
e per loro e che mi
aiutano
economicamente e
moralmente.
Sicuramente
quando uscirò la
prima cosa che
dovrò fare sarà
andare a trovarli e
scusarmi per tutto il
male che gli ho
causato.
Non avendo colloqui
con i miei ho
provato ad ottenere
il colloquio con
“terza persona”,

cioè persone che non sono parenti,
ma il tentativo si è rivelato un
incubo.
Dopo essere riuscito ad ottenere
l’autorizzazione dal giudice è
cambiata la mia posizione giuridica,
da imputato ad appellante, e così
ho dovuto rifare la domanda per
ottenere l’autorizzazione questa
volta dal carcere. Come da prassi,
ho fatto la “domandina” con copia
dei documenti della persona che
volevo vedere a colloquio, ma
anche se ho fatto due solleciti per
avere notizie in merito, non ho
ottenuto nessuna risposta.
Basterebbe poco per rispondere a
una persona e dare spiegazioni in
merito, ma in carcere raramente
avviene. Comunque la mia fiducia
nell’essere umano non è cessata
e ho atteso che mi arrivasse una
risposta.
Nel frattempo ho ricevuto un’altra
custodia cautelare che ha riportato
la mia posizione giuridica come la
precedente, perciò l’avvocato ha
richiesto i colloqui al giudice
ottenendoli con successo.
Comunque anche se ho pochi
colloqui con una mia amica,
leggendo le lettere dei miei amici
so che lì fuori qualcuno mi ama.
L’amore, l’unica speranza che mi
appaga moralmente e che mi aiuta
a continuare la mia carcerazione.
• Vittorio

Shock emotivo: mio
figlio in carcere!

come si modificano i rapporti con i familiari
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Ho 50 anni e cado in uno
sbaglio madornale. Tutti
quanti si sono chiesti

esterrefatti il perché, per i miei
cari è stata una tegola caduta
dal cielo.
Mi ritrovo all’improvviso in una
situazione che sembra più un
incubo che la realtà, dentro una
cella, con lezzi nauseanti. La
mente gira a mille all’ora, i
pensieri e le preoccupazioni per i
miei cari mi sfrecciano talmente
veloci che non riesco a fare un
ragionamento logico.
Rimango in questo stato per
diversi giorni, fino a quando in
compagnia di un avvocato, rivedo
la mia compagna. Ci
guardiamo e la tristezza,
mista all’angoscia, ci
invade e mi ritrovo con le
sue mani che stringono
forte le mie, fino a farmi
male.
Non eravamo preparati,
era impensabile che ci
potesse accadere una
cosa del genere. Poi
finalmente la ragione ha
il sopravvento e inizio a
raccontare la mia
disavventura sia a lei che
all’avvocato.
Lei mi guarda e mi apostrofa con
un “Sei proprio uno scemo!”.
Caspita che mazzata, era la
prima volta che la vedevo così
furente, proprio lei sempre così
compita e tranquilla. Poi è
prevalso l’affetto sulla rabbia e il
“cosa fare” invece del “mollare
tutto”.
In pochi attimi mi è passato
davanti tutto il film della nostra
unione, trascorsa tra tanta felicità
e momenti irripetibili, come la
nascita dei nostri figli e tutto ciò
che ha comportato la loro
crescita, ma anche scontri
caratteriali dovuti a stupide
incomprensioni.
All'improvviso sono stato invaso

dal panico, dalla paura e
dall’amara certezza di avere
perduto tutto il mio mondo, di
avere fatto crollare il castello
della mia vita fino alle
fondamenta, cosa che poi in
parte è stata. Mi sono allora
aggrappato al mio riconosciuto
carattere, forte e difficilmente
intaccabile, riuscendo a fare ciò
che ho sempre fatto nella mia
vita, a parte quella maledetta
volta che mi ha portato dentro le
mura di un carcere, cioè
ragionare il più freddamente
possibile.
Chiedere come stava e come
stavano i bambini e soprattutto

rispondere alla sua ovvia
domanda “Come stai?”, è stato
doloroso e traumatico, perché ha
messo in luce il mio dolore. Ha
spalancato porte dietro le quali
non vedevo nulla, il buio totale.
Questo mi procurava attacchi di
panico, perché da sempre tutto
ciò che era sinonimo di buio, di
pericolo, di ignoto, mi causava
trepidazione e inquietudine.
Non sapevo come oltrepassare il
mio dolore e quello della mia
compagna, avrei voluto mostrare
una maggiore forza d’animo per
non essere giudicato un debole o
uno che non sapeva affrontare la
situazione, ma in entrambi i casi
mi sono chiesto fino a che punto

lei e gli altri avessero potuto
essere partecipi al mio dolore,
quanto lo ero io nei loro confronti.
Nel proseguo della carcerazione,
durata sette mesi prima che mi
dessero il beneficio degli “arresti
domiciliari”, altre sensazioni si
sono aggiunte come la mancanza
della famiglia con il suo
quotidiano tran­tran, fatto di
momenti felici e di problemi, di
tanto amore e anche di scontri di
opinioni.
Ho provato anche un po’ di
gelosia nei confronti della mia
compagna, pur avendo sempre
avuto nei suoi confronti la
massima fiducia.

Ero preoccupato per il
sostegno finanziario per
i miei figli, per quanto
avevo lasciato da
terminare, per il loro
trasloco dalla Francia
all'Italia per avvicinarsi
ai miei suoceri. Poi c'era
il pensiero di mia
madre e quanto ciò
avesse potuto
influenzare la sua
salute...
Ecco questi sono stati i
sentimenti, le emozioni,
i timori e tutto ciò che

mi passava nella mente durante i
primi giorni e nel proseguo della
mia prima carcerazione, nelle
vesti di padre, di figlio e di
compagno di vita.
Dopo 14 anni da quel maledetto
2000 è iniziata la mia ultima
carcerazione per scontare il resto
della pena definitiva iniziata
nell'ottobre 2011 per lo stesso
reato e per fortuna molti di quei
tormenti non li avevo più, dato
che mi sono separato dalla mia
compagna, mia madre ha capito
che è stato un momento di
sbandamento che non ripeterò
più e i miei figli sono oramai degli
adulti. Troppi anni perduti
nell’attesa di sapere se sarei >>>

Non eravamo preparati ad affrontare una situazione come questa

come si modificano i rapporti con i familiari
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dovuto rientrare o no in carcere,
per scontare ciò che rimaneva
della condanna, troppe le
lungaggini estenuanti dei
processi e la burocrazia logorante
della giustizia italiana. Oggi vivo
la carcerazione con uno spirito
diverso perché non ho nessuna
compagna che mi aspetta, mia
figlia vive in autonomia, mio figlio
è in partenza per andare all’estero
a studiare e il fatto che io sia in
carcere ora lo vive con serenità,
con la speranza che tutto finisca
presto per poter venire a vivere
con me. Mia madre e i miei fratelli
continuano a volermi bene senza
alcuna riserva e non vedono l’ora
di riabbracciarmi nella speranza
che io scelga di andare a vivere
vicino a loro in Spagna. Ma
soprattutto oggi ho chiarissimo,

cosa che non avevo tanti anni fa
durante la medesima e
malaugurata situazione, cosa farò
quando sarò definitivamente
libero e riprenderò in mano le
redini della mia vita.
Dopo tutto quello che è successo
in questi anni il gesto compiuto è
ancora vivo nella mia memoria, il
risentimento e la vergogna
occupano uno spazio rilevante nella
mia mente, tuttavia sto cercando
di fare tutto il possibile per non
intraprendere la cultura dello
scontro e del conflitto con me
stesso, perché è qualcosa che non
mi appartiene e l’unico desidero
che ho, è quello di costruire una
felice convivenza con me stesso,
con le persone care, con gli amici
e con la società. La potrei
chiamare: “cultura” dell’incontro,

o meglio ancora, di un rinnovato
re­incontro, del dialogo,
dell’interscambio di concetti e di
emozioni che potrebbe portare
verso un futuro certo e senza più
ombre.
Questo brutto periodo mi sta
insegnando che se so dove voglio
arrivare, troverò anche il modo di
arrivarci e di capire in che tipo di
società voglio vivere.
Ciò che non dimenticherò sarà il
verbo chiedere, perché coniugato
assieme ai verbi comunicare,
ascoltare, dialogare e condividere
è certamente la strada giusta,
quella maestra che può portare ad
una sola meta intrisa di tranquillità
e felicità, l’unica percorribile che
potrà rendere credibile il mio
cambiamento. • Luciano

come si modificano i rapporti con i familiari

Lo sbaglio richiede il
perdono e la ferita
necessita di assistenza.

Ogni volta che abbiamo bisogno
di perdono o di assistenza,
automaticamente le persone
che ci stanno vicine devono
affrontare una dura prova,
devono dimostrare se ci sono e
se i sentimenti che provano per
noi sono autentici, veri.
È proprio questo che sto
cercando di capire ogni martedì
verso le ore 17, attraverso un
ricevitore del telefono che
assomiglia ad uno stetoscopio.
“Ci sentiamo il prossimo
martedì, tanti baci da tutti e stai
attento con la tua salute. Non
preoccuparti per noi stiamo tutti
molto bene.”
Rispondo: “Anche io sto benissimo
mamma, e posso dire che questa
clausura mi ha fatto bene, forse
mi ha salvato da altri problemi che
causavano una certa instabilità
nella mia vita. Penso che forse sarà
meglio se rimango qui, perché da
quando sto qui ho visto che, per

la prima volta nella mia vita, va
tutto bene per noi. Stiamo tutti
benissimo.”
Questo, come avete capito, è un
dialogo di un amore insuperabile
tra mamma e figlio, un amore
senza tante cerimonie, senza
insegne luminose, silenzioso, vero,
pieno di dignità. Un amore che
giustifica la bugia per il bene degli
altri, un amore che non ha bisogno
di essere congelato perché non ha

una data di scadenza. Il tempo ha
rispettato solo questo e non lo può
toccare, per questo non invecchia
e rimane immortale.
Purtroppo il tempo non è così
generoso con le altre relazioni, con
gli altri amori che abbiamo.
Questi amori hanno una data di
scadenza e, alcune volte, dobbiamo
metterli in congelatore.
Chissà come sarà il loro sapore
dopo… • Athanasios

Affetti congelati
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Sono convinto che abbandono
e separazione siano due
parole che in un certo senso

coincidono tra loro. Se si abbandona
ci si separa da un contesto che può
essere lavorativo, amicale, o
comunque da un contesto di
convivenza con altre persone. Ci si
sente abbandonati, soli e con la
necessità, mista a paura, di
ricominciare da zero.
Personalmente mi sento
abbandonato dalla mia famiglia,
tuttavia credo che non abbiano
torto dopo tutte le mie malefatte.
Hanno chiuso ogni contatto con me,
l’unica possibilità di dialogo sono le
lettere. Dopo tanti anni passati
insieme ritrovarsi separati non è
semplice, non riesci a tessere una
tela di amicizie e all'età di quasi 43
anni non me la sento di ricominciare
da zero.
Penso anche che molti vivano la mia

stessa condizione e mi piacerebbe
sapere dove trovano la forza per
andare avanti.
“Io da solo” è una espressione che
mi mette paura, da solo non riesco
a stare e relazioni non riesco a
trovarne, ma purtroppo l’effetto
domino in questi casi porta all’inizio
del proprio malessere.
Farcela si può, ho conosciuto
persone che ce l’hanno fatta, non
so se per un pizzico di fortuna. Loro
sono in grado di andare avanti,
decidono di farsi curare, si
appoggiano così alle istituzioni
specialistiche come i Ser.D. o i centri
diurni, ambienti dove trovano
sostegno e supporto grazie alla
professionalità di psicologi,
psichiatri, assistenti sociali, ma
soprattutto anche a persone che
come loro vivono lo stesso disagio
personale.
Frequentando questi gruppi, ci si

conosce e giorno dopo giorno la
confidenza fa sì che diventino come
dei gruppi di auto aiuto.
Ma ci sono persone che reputo
ancora più forti perché riescono a
staccare la spina dalla vecchia vita
in modo definitivo immergendosi
nel lavoro, coltivando hobby e
passioni.
In ogni caso credo che sia
fondamentale non avere fretta, ma
costruire, mattone dopo mattone,
una struttura solida con buone
fondamenta. L'esperienza mi ha
insegnato che pian piano si possono
risolvere i problemi o perlomeno si
possono rendere più sopportabili.
Bisogna quindi consolidare delle
relazioni serie non devianti, il resto
arriverà un po' alla volta.
Io la strada giusta, se sarò
fortunato, spero di averla trovata
in una comunità che accoglie
persone che hanno i miei problemi,
forse lì mi sentirò meno solo e
abbandonato. • Federico

Abbandono e separazione

come si modificano i rapporti con i familiari

Non è facile gestire, da dentro un carcere, le
incomprensioni famigliari che possono nascere
durante un colloquio o durante una telefonata,

sono situazioni che ti spaccano il cuore e che ti
causano dei profondi sensi di colpa, soprattutto
quando si chiude il portone della stanza colloqui senza
aver chiarito il diverbio e senza salutarsi per bene.
Quando attendi il colloquio, è praticamente
impensabile credere che finirà in una discussione per
cose di poco conto e che non dipendono da te, eppure
succede.
Purtroppo a volte quando mi sento attaccato alzo le
barricate dicendo cose che non vorrei, come la solita
frase che molti di noi magari pensano, ma non dicono:
“Era meglio se non facevo questo colloquio!”.
Il problema è che io lo dico per porre fine agli attacchi
verbali del momento ed evitare di avere una reazione
peggiore, cioè quella di alzarmi e abbandonare il
colloquio mancando di rispetto verso chi, con sacrificio,
si è alzato presto al mattino, ha lavorato fino a tardi
la sera prima per prepararmi il pacco ed ha fatto
chilometri per venirmi a trovare per soli sessanta
minuti di colloquio.
La vera questione è che comunque io la pensi, loro

hanno ragione, con le mie azioni ho coinvolto l’intera
famiglia a vivere una situazione di disagio in tutti i
sensi e, come diceva un mio compagno, “La pena
non la si sconta mai da soli”.
Se dopo un episodio di incomprensione succede che
ti salta qualche incontro successivo questo non ti
aiuta, anzi ti mortifica, allora quando poi ti senti
veramente a terra prendi carta e penna e provi a
chiedere scusa cercando di spiegare che qui ogni
reazione è amplificata.
Passano le settimane e quando al colloquio ritrovi il
familiare con il quale avevi avuto l’incomprensione
e che non avevi più visto da un po’, ti si apre il cuore,
perché sai che, nonostante tutto, la famiglia è l’unica
certezza che hai, anche quando tu per primo hai
mancato di rispetto su tutto e a tutti. • Sandro

Come gestisco le incomprensioni
con i familiari al colloquio
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È
venerdì sera sedici agosto,

sono circa le ventiquattro,
sono in branda e ascolto la

radio mentre gli altri dormono e
ho deciso di mettere nero su
bianco questa mia fase di
detenzione.
È stata una settimana dura
psicologicamente, all’ultimo
colloquio con i miei genitori mi
hanno portato un libro
autobiografico che racconta la
storia di una famiglia con il figlio
tossicodipendente.
L’ho letto e mi ci sono
rispecchiato, avrebbe potuto
scriverlo mia mamma quel libro
e, anche se faccio un po’ fatica a
dirvelo, ho pianto davvero tanto.
Man mano che giravo le pagine
mi rivedevo, mi si stringeva lo
stomaco e senza accorgermene
mi scendevano le lacrime. I miei
genitori non mi accettano a casa
agli arresti domiciliari, vogliono
che io faccia un percorso
comunitario ma il mio Ser.D. non
ha fondi e io la mia possibilità
l’ho già sprecata. Per loro dovrei
andare a San Patrignano, un
programma di cinque anni, solo
a pensarci mi taglierei le vene,
però li renderei felici.
Sono oramai un anno e due mesi
che sono fuori di casa, pensare
di stare altri cinque lontano non
riesco a digerirlo. Da un lato
vorrei renderli felici dopo averli
maltrattati, delusi e uccisi
moralmente, però lo farei per loro
non per me.
In questi sette mesi a Santa Maria
Maggiore sono sicuro di aver fatto
dei grandi passi avanti in merito al
mio problema di dipendenza.
Ovviamente qui è più facile perché
di droga non ce n'è, se volessi potrei
riempirmi di farmaci, ma non lo
voglio fare. Voglio restare pulito e
vorrei avere un’ultima possibilità
con i miei genitori, vorrei riuscire a

fargli vedere che questo è stato
solo un episodio sfortunato, che in
realtà sono una persona che vale.
Dopo aver letto il libro, ho scritto
per la prima volta nella mia vita ai
miei genitori “Vi voglio bene”,
perché finalmente me lo sono
sentito dentro e non, come ho fatto
altre volte, per circostanza o per
ottenere qualcosa.
Sono sicuro che loro mi vorrebbero
a casa con loro perché mi amano,
sono le persone che mi hanno dato
la vita, però hanno paura perché
di possibilità me ne hanno date

tante ed io ho più volte tradito la
loro fiducia.
Non è facile per me decidere cosa
fare, ma credo di aver raggiunto
un obiettivo che è quello di dire
“Piero sai che ti piace però ti ha
creato solo problemi, devi dire
sempre di no”.
Questo non è certamente lo stadio
finale ma almeno qualche passo
verso la “vita” credo di averlo fatto,
ho mille cose che mi frullano per la
testa, vedo la porta della vita
davanti a me ed è la prima volta
che c'è. • Pietro

Mio figlio
tossicodipendente

come si modificano i rapporti con i familiari
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progetto con le scuole e rapporti con i familiari

Si può parlare di amori e affetti in carcere?

O forse si può solo, più realisticamente, cercare di ridurre i danni prodotti
dal carcere sull’amore, sugli affetti, sulle relazioni familiari

di Ornella Favero

A un convegno a Mantova, dedicato al tema degli affetti , mi è stato chiesto
di trattare il tema “Si può parlare di amore e di affetti in carcere?”. Io direi
di no, o meglio direi che tutto ciò che si può fare è cercare di ridurre i danni

prodotti dal carcere sull’amore, sugli affetti, sulle relazioni familiari. Però, vorrei
parlare prima della responsabilità che abbiamo noi fuori, come società, rispetto
a questi temi, e faccio un paio di esempi.
Noi abbiamo, nel carcere di Padova, un grande progetto di confronto con le scuole,
in cui le persone detenute incontrano piccoli gruppi di studenti, una classe, due
classi, ma ne abbiamo incontrati veramente migliaia, e non è che le persone
detenute parlano di quanto si sta male in carcere, no! Loro partono da se stessi,
dalla propria vita, da come può capitare nella vita di una persona di violare la
legge e finire in carcere. Una delle cose più interessanti che sono venute fuori da
questi incontri è che ci sono stati dei ragazzi che, dopo anni di silenzi e di bugie,
vedendo le persone detenute portare la propria testimonianza, hanno trovato
durante quell’incontro in carcere la forza, il coraggio di parlare della loro esperienza
di figli di genitori detenuti, un coraggio che non avevano mai avuto prima. Perché
un figlio, un familiare di un detenuto vive prima di tutto un sentimento, la vergogna.
Allora io mi domando che razza di società siamo noi, che non sappiamo che far
provare vergogna a chi vive storie di questo genere. Questi ragazzi non l’hanno
mai detto nemmeno ai loro amici più cari e si portano questo peso, questo silenzio
dentro che è devastante nella loro vita, devastante. Ricordo che in uno di questi
incontri; a un certo punto una detenuta – questo avveniva nel carcere della
Giudecca, a Venezia – ha chiesto alla classe: ma come vi comportereste se un
vostro compagno avesse la madre o il padre in carcere?. E questa ragazza si è
messa a piangere, e poi ha detto: “Io non l’ho mai raccontato, ma mio padre è
in carcere”.
Ecco, allora la prima cosa da sottolineare è che dobbiamo noi, persone libere,
imparare a metterci in discussione. Questa distanza fasulla – e lo dico anche da
giornalista – che abbiamo creato fra il carcere e la società, facendo credere alle
persone fuori che a loro non capiterà mai di finire in galera, coglie talmente
impreparate le famiglie, quando poi gli capita qualcosa – perché capita, anche
nelle famiglie regolari, normali, le belle famiglie… talmente impreparate che la
loro vita ne esce spesso distrutta. E questo è il risultato della devastazione che
procura questa informazione che non fa capire in alcun modo che invece può
succedere, può succedere a TUTTI.
A me si rivolgono spesso delle persone “regolari”, l’insegnante, il professionista,
che dicono che improvvisamente gli è stato arrestato un figlio, e del resto la droga,
l’abuso di alcol, la guida in stato di ebbrezza sono comportamenti che riguardano
tutti, riguardano i ragazzi delle buone famiglie, i ragazzi giovanissimi. La cosa
triste è, e noi lo ripetiamo sempre perché è significativo questo fatto, che un
genitore è in qualche modo “preparato” alla morte di un figlio, perché la morte
può capitare – gli incidenti stradali riguardano spesso persone giovani – ma non
è preparato all’evento di un figlio che finisce in carcere. Io ho sentito una madre
dire “Avrei preferito che mio figlio morisse…”; ma non l’ha detto con cattiveria,
l’ha detto con desolazione, con senso di vergogna, con la disperazione per quel
figlio arrestato e per il dolore, il male che lui aveva provocato. >>>
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La responsabilità che abbiamo noi, società “dei liberi”, ha diversi risvolti, perché
un altro aspetto importante da sottolineare è che i figli delle persone detenute
sono molto più a rischio di avere loro stessi un’esperienza di carcere, cioè di finire
loro stessi in carcere, e i motivi sono tanti. Ma uno di questi motivi è che le stesse
istituzioni vengono spesso vissute da questi figli, da questi ragazzi, come “il
nemico”.
Credo che noi dovremmo fare di tutto perché questi figli non vivano queste
situazioni, del carcere che colpevolizza anche i famigliari, del carcere che ti
perquisisce., ti tratta con sospetto.
Non è semplice andare da un genitore in carcere, non è affatto semplice, per
questo è fondamentale che questi figli non crescano con il senso di un’istituzione
cattiva, solo punitiva, che tiene rinchiuso il loro genitore e maltratta anche loro.
E su questo molto si può e si deve fare.
Ci sono poi ragazzi, figli di genitori detenuti, che addirittura – ho scoperto da poco
un’espressione che non conoscevo ­ dicono: “Io sono nato in Matricola”, che vuol
dire che il ragazzo, il figlio è stato riconosciuto dal padre detenuto nell’Ufficio
Matricola del carcere, già con il marchio del carcere. Ed è questo che la società
fuori fa molto spesso: applicare il marchio del carcere, il marchio del “cattivo”,
sempre con quella illusione che “a me non capiterà mai”. E quindi io credo che il
primo passo da fare rispetto a questi temi è di portarli davvero dentro alla società,
perché è la società che ne deve discutere in modo non banale, che deve capire
che può capitare a tutti un’esperienza drammatica del genere.
Una cosa interessante, sempre riguardo a questo progetto che noi facciamo con
le scuole ­ che secondo me dovrebbe essere per noi volontari l’impegno prioritario
­ è proprio il coinvolgimento della società, che impone di trovare delle modalità
nuove di comunicazione. L’incontro dei ragazzi delle scuole con le persone detenute,
sia fuori, grazie ai permessi, che in carcere, è fondamentale, perché pone al centro
dell’attenzione l’altra faccia del problema, quella della responsabilità. Io non sono
una tenera con chi commette reati, anzi mi batto duramente perché le persone
si assumano la responsabilità, e non è sempre così facile. Molto spesso il carcere,
il carcere sovraffollato di oggi, rischia di deresponsabilizzare le persone, perché
ne sento tanti di detenuti che in questa situazione in cui devono vivere, stipati in
una cella in condizioni disumane, vedono nell’istituzione “il nemico”. E il reato in
un certo senso sparisce, cioè non te lo ricordi più, perché sei talmente preso dalla
fatica di sopravvivere, che tutto il resto perde di significato.

IN QUESTA SEZIONE AFFRONTIAMO UNA SERIE DI RIFLESSIONI

SUL PROGETTO SCUOLA, PARTENDO DA UN'ANALISI DI COME

QUESTA ATTIVITÀ HA INFLUITO SUL MIGLIORAMENTO O IL

CAMBIAMENTO DEI RAPPORTI CON I PROPRI FAMILIARI.
IL PROGETTO HA MESSO I DETENUTI DI FRONTE AD INTERROGATIVI

E DOMANDE CRUCIALI CHE NON POTEVANO ESSERE TRASCURATE,
CHE LI HANNO OBBLIGATI A VEDERE CON CHIAREZZA I LORO

ERRORI E A RIPERCORRERE I LORO RAPPORTI CON L'ESTERNO

PRIMA E DOPO LA DETENZIONE.
GLI STUDENTI CON LA LORO SPONTANEITÀ CHIEDONO

SOPRATTUTTO COME AVVIENE LA GESTIONE DEI RAPPORTI CON I

LORO FIGLI O COME ABBIANO SPIEGATO AI GENITORI I LORO

ERRORI. E DA QUESTE DOMANDE E RIFLESSIONI NASCONO I TESTI

CHE SEGUONO.

A cura della Redazione
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Ci sono cose importanti nella
vita, materiali e non, ma la
più importante di tutte è la

famiglia. Sembra una frase fatta,
ma non lo è. Molte volte ho
pronunciato questa frase nella vita,
ma solo ora ne capisco il vero
significato ed il valore. In carcere
si ha molto tempo per pensare e
riflettere ed io sono 26 mesi che
rifletto sui miei pregi e difetti, sulle
cose buone e sugli errori commessi
ed avrò sempre più possibilità di
riflettere su me stesso.
La redazione, in particolare il
progetto con le scuole, mi hanno
offerto la possibilità di vedere le
cose da più punti di vista. Ho
iniziato a rendermi conto
veramente di quanta pazienza
hanno avuto e ancora hanno i miei
familiari, specialmente mia madre
alla quale ho raccontato sempre
molte bugie. Alcune per non farmi
beccare, altre per non farla
preoccupare. Ne dicevo così tante
che alla fine anche quando non
serviva mentivo, era diventato un
vizio che ha avuto un solo risultato:
perdere la mia credibilità, tanto che
anche quando dicevo la verità non
venivo più creduto.
Sono stato molto tempo lontano
da casa, anche per mesi e in quei
periodi non pensavo che i miei
familiari si preoccupassero per me.
A volte mi passava per la mente,
ma poi rimuovevo tutto e andavo
avanti per la mia strada. Davo per
scontato ogni cosa e credevo che,
essendo una madre, mia mamma
non poteva esimersi dal sopportare
e perdonare ogni cosa al proprio
figlio. Non mi rendevo conto di
quanto stesse soffrendo e
sacrificandosi per permettere a me
e ai miei fratelli di avere tutto
quello di cui avevamo bisogno,
considerando l’assenza di mio
padre.
Fuori da qui penso che molta gente
per svariati motivi non si soffermi
a pensare all’importanza che la

famiglia ha, che spesso
trascuriamo a causa del lavoro, per
i ritmi frenetici o, per chi come me
commetteva reati, per l’illusione di
aiutare la famiglia. Dico illusione
perché solo ora ho capito di
essermi sempre giustificato
nascondendomi dietro alcuni eventi
traumatici successi nella mia vita,
ma che non avevano nulla a che
fare con le mie scelte. Di sicuro
hanno avuto un peso nella
formazione del mio carattere, ma
non hanno determinato ciò che poi
ho scelto di fare.
Anche mia sorella ha vissuto con
me questi
traumi
eppure lei
non ha
commesso
reati.
Ripensando
bene a tutto
ciò che ho
fatto, se fossi
stato al posto
di mia madre
non sarei
riuscito a fare
ciò che ha
fatto lei e
soprattutto a
sopportare
tutto il dolore
che le ho
procurato.
Ora ho capito
che contribuire a casa non vuol dire
per forza portare soldi; certo sono
importanti, ma se il rischio è quello
di finire in carcere, allora non ne
vale proprio la pena.
Se non riuscirò a trovare un lavoro
ci sono anche altre cose che posso
fare. Sono piccole cose quando sei
libero, ma quando si passa per il
carcere ci si rende conto che sono
quelle piccole cose a renderti la
vita bella, sono quelle che ci
mancano di più.
Il piacere di svegliarsi e fare
colazione con i propri cari e poterci

parlare liberamente, qui in carcere
mi mancano persino le discussioni
banali o i rimproveri di mia madre
perché rientravo a casa troppo
tardi o perché non la aiutavo in
casa.
Quello che più mi pesa non è tanto
stare qua, perché penso di
meritarmelo, ma è vedere le facce
di mia madre e dei miei fratelli
quando entrano e poi la differenza
quando escono. Non mi capacito
di come abbia fatto a non rendermi
conto di quanto sia importante ed
indispensabile riuscire a vivere con
la propria famiglia senza

trascurarla.
Per questo non mi piango addosso
per il tempo che devo ancora
passare in questo posto, ma mi
sento fortunato perché ho capito
che molte cose che diamo per
scontate sono quelle più importanti
nella vita, ed avendo 25 anni
quando uscirò di qua so che sarò
una persona sicuramente migliore
rispetto a prima e avrò il tempo
necessario per riscattarmi e far
conoscere alla mia famiglia la
persona che ora sono diventato.
• Mehdi

Se fossi al posto di mia madre non so come avrei reagito



l'Impronta ∕ anno 4 • numero 3

progetto con le scuole e rapporti con i familiari

Oggi a distanza di 3 anni
dal mio ingresso in
carcere mi rendo conto

di quanto il progetto scuole ha
influito sulla mia capacità nel
rapportarmi con persone, amici
e familiari perché ho imparato
ad ascoltare e a mettermi nei
panni degli altri.
Mi accorgo, mentre affronto
discussioni, che il mio modo di
ragionare è completamente
diverso da un tempo, sono portato
ad ascoltare e ad esporre la mia
opinione senza cercare di imporre
il mio punto di vista. Cerco di
capire le motivazioni che portano
altri ad assumere determinati
comportamenti senza voler avere
ragione a tutti i costi.
Questo mio nuovo modo di essere
mi rende più sereno di un tempo,
perché riesco a parlare dei miei
errori. Non sono più cose da tener
nascoste, segrete e che mi
riempivano di angoscia. Riuscire a
parlarne è diventata per me una
sorte di liberazione che mi ha reso,

a mio
avviso,
una
persona
che ora è
in grado di
fare una
vera
autocritica
e che mi ha portato ad avere,
malgrado il grave errore
commesso, la fiducia che pensavo
persa da parte di coloro ai quali ho
raccontato bugie per lungo tempo.
È proprio a causa delle bugie che
tutto questo ha avuto inizio. La
bugia, un virus letale che ti
trasforma giorno per giorno in una
macchina menzognera, poiché
anche quando non c’è bisogno di
farlo, menti sempre e comunque
e diventa un vizio, una sorta di
dipendenza.
All’inizio lo fai per coprire quello
che stai facendo e che reputi
sbagliato, poi continui su tutto,
anche sulle cose insignificanti, e
la sincerità non sai più cosa sia.

Un tempo pensavo che spogliarsi
dalla propria corazza potesse
rendere vulnerabili, ma oggi, dopo
averla tolta davanti agli studenti,
mi sono reso conto che il non
chiedere aiuto, pensando di poter
risolvere tutto da soli per motivi di
orgoglio, ti può rovinare la vita
portando sofferenze non solo
personali, ma addirittura a persone
di cui nemmeno conoscevi il nome.
Il rapporto con la mia famiglia è
davvero cambiato, oggi è
veramente basato su fiducia e
verità, e questo mio cambiamento
lo devo a questo progetto con le
scuole che sento avermi dato gli
stimoli per cambiare e rendermi
una persona migliore. • Sandro

Il progetto con le scuole mi ha
reso una persona migliore



Inizialmente pensavo che il progetto con le scuole
fosse un’occasione per interloquire con la realtà
dell’altra parte del muro, un’opportunità per

essere investito da una ventata di aria pura e piena
di sensazioni che all’interno del carcere sono un
semplice miraggio. Tuttavia dopo il primo incontro
ho capito che c’era molto di più!
Avevo ricevuto in dono una grande iniezione di
speranza nel futuro, non tutto era perduto, qualcosa
in me era stato smosso e liberato dalle catene che
lo tenevano fermo senza alcuna possibilità di farlo
emergere.
Fin dal mio ingresso in carcere ho provato a svuotare
la mente, perché mi sembrava l'unico modo per
potermi salvare dall'alienazione.
Il confronto con i ragazzi delle scuole superiori mi
ha fatto uscire dal mio stato di momentaneo e forzato
“stand­by”, mi ha costretto a rivedere le mie posizioni
e il mio modo di pensare che fino a quel momento
era per me ineccepibile.
Durante gli incontri e soprattutto quando raccontavo
la mia storia, mi sono capitati più volte dei flash
istantanei che mi facevano trattenere il respiro,
come se fossi in apnea. In quei momenti pensavo
ai miei figli e a ciò che avevo causato loro con la
mia sconsiderata azione e un senso di grande
rammarico non mi concedeva alcuna tregua. Grazie
agli incontri con gli studenti, ho abbandonato le
esasperazioni e il vittimismo, per trovare un mio
equilibrio personale.
Il carcere è una prova terribile, resisto grazie al
pensiero dei miei cari rimasti fuori da queste mura
ad aspettarmi, persone amate alle quali ho cercato
di dare tutto il mio affetto e quel senso di sicurezza
necessaria per andare avanti nella vita. In una delle
prime lettere ai miei figli ho scritto, con inquietante
sincerità, che in fondo l’amore è l’unica cosa e,
probabilmente, l’unico appiglio
che ho per continuare a vivere.
Ho sempre cercato di tenermi
lontano dagli inutili pietismi,
nonostante l’enorme mole di
sentimenti contraddittori che
provo ogni giorno; quegli incontri
con tutti quei “figli” liceali, sono
riusciti a dare un senso a questo
luogo di emarginazione sociale e
soprattutto ad infondermi una
forte iniezione di coraggio,
panacea necessaria per non
perdermi in questo temporaneo
e inaspettato labirinto che
sembrava senza uscita.

Mi sono anche chiesto quale fosse il modo più
semplice per evitare la nevrosi dell’attesa e per
allontanare la paura per ciò che troverò quando sarà
terminata la mia pena e sentirò chiudersi alle spalle
il portone di ferro che mi ha tenuto fuori dal mondo
per tanto tempo. La risposta è stata quella che mi
dovrò concentrare per recuperare ciò che ho distrutto
ed eliminare per sempre dal mio concetto di essere
umano l’orgoglio di non chiedere aiuto a chi mi sta
vicino.
È vero, nella mia vita mi sono laureato sul campo,
rubando il sapere e le esperienze altrui. Ho cercato
di essere preciso, puntiglioso e rigoroso, anche se
con l’andar del tempo sono diventato molto più
accomodante con me stesso e con gli altri. Ebbene,
questi incontri sono stati per me una conferma che
essere accomodante e meno intransigente non è
un difetto, ma un valore aggiunto che devo
trasmettere a chi ancora ha una lunga strada da
percorrere.
Io che raramente concedevo abbuoni a qualcuno,
dagli incontri con i ragazzi non mi sono mai aspettato
nessun tipo di sconto e li ho affrontati cercando di
spiegare, di trasmettere dei dubbi sulla loro
convinzione che quanto mi è successo non possa
accadere a qualcuno della loro famiglia.
Ho cercato di spiegare che dagli errori commessi da
altri si può imparare molto e che, con la dovuta
attenzione, si può individuare ed evidenziare ciò che
può danneggiare il proprio percorso.
Da genitore innamorato dei propri figli, ho cercato
di trasmettere il messaggio che i genitori devono
essere considerati un “porto” dove ripararsi dalle
burrasche e dove aggiustare ciò che è stato infranto.
Di non avere paura a chiedere aiuto, di non pretendere
che da parte loro possa essere tutto inteso come
ovvio e scontato. • Luciano
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progetto con le scuole e rapporti con i familiari

Quanto il progetto con le scuole può aiutare il detenuto che ha dei figli



La mia mente è sempre stata
vagabonda, quasi mai non
stava ferma in un posto, ma

spesso correva lontano, ed io ogni
volta facevo fatica a riprenderla.
Questo mi ha sempre creato
problemi. In primo luogo perché
c’era il pericolo di perdere per
sempre la mente, e secondo
perché così vagabonda non poteva
capire che cosa dicevano gli altri.
In questo momento della mia vita
devo ammettere che la mia mente
ha già superato il limite. Forse così
voleva dimostrarmi quanto sia
facile sbagliare e involontariamente
stavo camminando per una
strada contraria alle mie idee e
al mio atteggiamento verso la
vita. Sono qui in carcere da
diciassette mesi, e da due sto
partecipando al gruppo
redazione, ma mai avevo letto
con attenzione la rivista
“L’Impronta”. Pur frequentando
questo gruppo, non sapevo
dell’esistenza del progetto con le
scuole che prevede incontri tra
noi detenuti e alcune classi di
studenti che vengono a farci
visita, sempre perché la mia
mente non era concentrata sul
presente, ma vagava libera in
mezzo a mille pensieri. Questa
volta ho deciso di fermare la mia
mente e provare a leggere con
attenzione la rivista: devo dire che
sono rimasto impressionato da
tutte queste storie di vita vissuta
raccontate dai miei compagni, però
quello che mi ha fatto riflettere di
più sono stati i pensieri degli
studenti e come, dal loro punto di
vista, descrivono questa particolare
esperienza.
Sono veramente pieni di emozioni
gli occhi della gioventù quando
guarda per la prima volta cose
strane, cose che le società
nascondono con diligenza sotto il
tappeto, creando forse così
involontariamente una trappola per
quelli che non sono informati e,

principalmente, per i giovani che
sono il futuro del nostro mondo.
Queste tematiche toccano
profondamente i miei sentimenti
e voglio fare le mie congratulazioni
verso chi ha pensato e attuato
questo progetto, e anche verso
tutte le persone che stanno
partecipando a questa attività,
perché sono assolutamente
concorde con la nota sentenza:
“L’ignoranza può uccidere”. Mentre
leggevo la rivista ponderando
parola per parola gli scritti
interessanti degli studenti, e
precisamente come si sono sentiti
quando sono entrati in carcere ad
incontrare i detenuti, subito mi è

venuta in mente una mia vecchia
esperienza, quando da piccolo nella
mia città è arrivato per la prima
volta il circo. E così anche io, per
la prima volta nella mia vita, sono
andato al circo curioso di vedere
come sono i gorilla, i leoni, le tigri;
fino a quel momento infatti li avevo
visti solo in televisione.
Qui sto un po’ scherzando, però i
sentimenti della curiosità sono
uguali e secondo me così si
stavano sentendo anche gli
studenti che per la prima volta
sono venuti qui in carcere per
vedere da vicino come siamo noi
detenuti.
Certamente dalle descrizioni degli
studenti si ha una chiara visione
rispetto a questo pezzo buio della
società che è il carcere, mentre

solitamente l’indifferenza della
società non permette di accendere
una luce per illuminare questa
trappola che sta sempre
aspettando la prossima vittima.
Credo che da questo progetto si
possano avere solo risultati positivi
perché se potrà salvare almeno
una persona da questa trappola,
questo sarà un grande successo.
Un successo che avremo
conseguito tutti noi che stiamo
partecipando a questa attività. Ecco
allora perché queste sette ore alla
settimana durante le quali
partecipiamo al gruppo redazione,
secondo me non sono solo una
fuga dalla cella, ma questa attività

può funzionare anche come un
“tranquillante” sulla voce della
coscienza che deve avere ogni
persona responsabile che si
preoccupa per tutto quello che sta
succedendo oggi nel nostro mondo,
e così con questa attività, che è
una piccola offerta verso la società,
possiamo dormire più tranquilli.
Se qualcuno di noi dovesse
svegliarsi improvvisamente per un
rumore nella notte, non si deve
preoccupare, non è la voce della
coscienza. Su questo posso giurare,
perché sicuramente è la persona
che sta dormendo sul primo letto
nella mia cella e sta russando
incessantemente, riempiendo di
musica tutte le mie notti.
• Athanasios
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Colpevolezze
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riflessioni sul concetto di rieducazione

Noi detenuti molte volte lamentiamo che il
carcere non rieduca, anzi al contrario, si dice
che sia una scuola per imparare a delinquere

meglio e con più professionalità. Dopo un lungo
periodo trascorso nel carcere di S. Maria Maggiore
mi rendo conto che, anche se con pochi volontari e
educatori, anche se la struttura che ci ospita dà
possibilità a troppo pochi detenuti di lavorare e di
fare corsi, il concetto che il carcere non rieduca non
è del tutto vero.
Personalmente dal primo giorno che sono entrato in
carcere, ho frequentato corsi e gruppi di varie
tipologie e li ho trovati molto rieducativi.
Dipende molto dalla volontà del partecipante al corso,
infatti certe volte a queste attività si sono presentati
dei detenuti con scarsa o poca volontà di crescere
e imparare. Probabilmente si sono iscritti per passare
un po’ di tempo fuori dalla solita routine carceraria,
spesso infatti il detenuto o dorme o parla dei soliti
discorsi legati ai reati, ai processi e al fine pena.

Dico ciò perché un giorno, durante una performance
teatrale dedicata alla violenza contro le donne,
realizzata da giovani studenti­attori, alcuni detenuti
durante l’esibizione ridevano, chiacchieravano e
facevano commenti stupidi fuori luogo e non
appropriati in quel momento; fortunatamente la
maggior parte di noi seguiva attentamente lo
spettacolo teatrale.
Finita la performance una ragazza giovane, con le
lacrime agli occhi, ha ripreso tutta la platea da questi
assurdi e infantili comportamenti, facendoci
vergognare e disapprovando ciò che era successo.
Io credo che, se si vuole cambiare la realtà
carceraria, se ci si vuole reinserire nella società, il
cambiamento deve partire prima di tutto da noi e
da dentro queste mura.
Penso quindi che dovremmo mettere in atto,
partendo proprio da noi stessi, quel cambiamento
che vogliamo nel carcere e nella società, affinché la
società non faccia di tutta l’erba un fascio e riesca
invece a comprendere che non siamo persone
sbagliate, ma persone che hanno sbagliato. • Vittorio

La rieducazione dipende da noi

Qualche settimana fa nella
sala polivalente del carcere
di S. Maria Maggiore di

Venezia, c'era in programma uno
spettacolo messo in scena da una
compagnia teatrale di ragazzi di
una scuola di Padova.
Prima di questo appuntamento i
detenuti hanno avuto la possibilità
di assistere ad altri spettacoli, tutti
quanti divertenti, quindi anche questa
volta sono scesi con l'idea di passare
un'ora diversa dalla loro routine
quotidiana, lasciando pensieri e
frustrazioni nelle loro celle.
Una volta arrivati nella sala polivalente,
c'è stata una brevissima introduzione
in cui si faceva notare che lo spettacolo
che stava per iniziare trattava il tema
della violenza contro le donne. Erano
una ventina di attori tra ragazze e
ragazzi; mentre si preparavano ad
iniziare abbiamo notato che una
ragazza era visibilmente tesa e si
nascondeva dietro ad una tenda del
sipario.
Dopo pochi istanti erano pronti e lo
spettacolo è iniziato con un filmato
di un conto alla rovescia che durava

60 secondi e alla fine di questi una
scritta diceva che 8 donne ogni minuto
subiscono violenza. Il resto dello
spettacolo è stato interpretato in
modo ironico, con scene che
mettevano in risalto molti dei luoghi
comuni sulle donne. In più occasioni
ci sono state delle risate e, alla fine
dello spettacolo, una ragazza si è
messa a piangere e ha detto a tutti
i presenti che avrebbero dovuto
vergognarsi, in quanto era da un
anno che loro preparavano quello
spettacolo ed era un atteggiamento
da bambini mettersi a ridere perché
si era sentito dire la parola “puttana”.
Dopo queste sue parole il Direttore
dell'Istituto, presente durante lo
spettacolo, ha invitato i detenuti a
ritornare nelle celle, senza tuttavia
lasciar spazio alla possibilità, da parte
dei detenuti, di spiegare ai ragazzi
che c'era stato un fraintendimento.
Ciò che vogliamo dire è che lo
spettacolo avrebbe meritato
un'introduzione più ampia, perché
quello trattato è un tema molto
delicato e non tutte le persone hanno
dimostrato la maturità per capire

che non era il caso di ridere con
quella frequenza, nonostante lo
spettacolo sia stato interpretato molto
ironicamente.
I detenuti non hanno voluto far sentire
a disagio gli attori, ma molti di loro
semplicemente non hanno capito
l'ironia con cui gli attori hanno voluto
sdrammatizzare, ma ugualmente far
arrivare il forte e importante
messaggio. Questo è dovuto anche
al fatto che moltissimi detenuti sono
stranieri (qui a Venezia circa due
terzi della popolazione detenuta è
straniera) e non comprendono bene
la lingua italiana, quindi ridevano
stupidamente ogni volta che sentivano
la parola “puttana”, oppure per la
mimica facciale di alcuni attori.
Con questo volevamo fare un po' di
chiarezza sull'accaduto e far capire
che da parte dei detenuti non c'era
intenzione di prendere in giro o
deridere nessuno, ma c'è stata poca
comunicazione nell'avvisarli e
prepararli a ciò che andavano a
vedere. Se comunque qualcuno si è
sentito offeso, siamo molto dispiaciuti
e con l'occasione porgiamo le nostre
più sentite scuse. • La Redazione de
"L'Impronta"

Lettera aperta agli studenti attori



l'Impronta ∕ anno 4 • numero 3

petizione sull'affettività in carcere

Appello a tutti i giornali e le realtà dell’informazione
dal carcere e sul carcere

Serve una legge che “salvi” gli

affetti delle persone detenute

Una delle più importanti
battaglie che la
redazione di Ristretti

Orizzonti conduce da sempre è
quella che riguarda gli affetti in
carcere. Ormai sono anni che
cerchiamo di sensibilizzare
l’opinione pubblica su questa
questione e, soprattutto, di
coinvolgere i politici, che poi le
leggi dovrebbero farle.
A tale proposito, in occasione di un incontro con un gruppo di parlamentari del Veneto di schieramenti
diversi, abbiamo ripreso questo tema, consegnando loro una proposta di legge elaborata dalla redazione
stessa in collaborazione con molti esperti ancora nel 2002, e sottoscritta allora da 64 parlamentari di
tutti gli schieramenti, ma mai calendarizzata.
Ora questo testo è stato ripreso da alcuni parlamentari, su iniziativa del deputato di Sel Alessandro Zan,
e riformulato per essere poi nuovamente presentato come proposta di legge.
Abbiamo anche scritto un appello che ha al centro la liberalizzazione delle telefonate e l’introduzione dei
colloqui riservati. Su questo appello vi chiediamo di raccogliere le firme delle persone detenute in tutte
le carceri, e anche fuori, tra amici e famigliari: hanno un valore simbolico ma ci permettono di dare gambe
e cuore alla nostra battaglia.
Chiediamo allora una collaborazione a tutte le Redazioni interne alle carceri e invitiamo a dedicare, se
possibile, un numero del loro giornale a questi temi, per promuovere una campagna di sostegno alla
nostra proposta di legge, e di mandarci articoli per preparare un Dossier online su “Carcere e affetti”
come risultato di un lavoro comune delle redazioni.
Questo tema non riguarda esclusivamente le persone detenute, ma tutte le loro famiglie, che vivono
delle situazioni di pesante disagio.
Un dato veramente sconcertante è quello che riguarda i figli dei detenuti, il 30% circa da grandi rischiano
di entrare pure loro in carcere. Crediamo che sia inaccettabile questa triste prospettiva di bambini con
un futuro già segnato.
Noi detenuti con gli anni finiamo per perdere ogni sensibilità ed equilibrio, e per provare solo rabbia verso
le istituzioni. Lo stesso vale per i nostri figli, che rischiano di crescere con l’odio verso chi tiene rinchiusi
i loro cari e dimostra a volte poca umanità.
Se chiediamo poi un po’ di intimità con la nostra compagna, questa richiesta viene considerata solo sotto
l’aspetto del sesso e la solita informazione distorta ci specula, intitolando articoli sul tema dei colloqui in
carcere con titoli tipo “Celle a luci rosse”.
Ma l’intimità non è altro che un ingrediente fondamentale per cercare di mantenere un rapporto negli
anni, anche una semplice carezza data in intimità può essere molto più efficace di qualsiasi manifestazione
di affetto e vicinanza in mezzo a decine di estranei.
Siamo fermamente convinti che unirci in questa battaglia possa essere una forza in più per ottenere il
risultato sperato.
E noi speriamo che questa battaglia un risultato lo dia: una legge per consentire i colloqui intimi e
liberalizzare le telefonate. E una legge così, aiutandoci a salvare l’affetto delle nostre famiglie, produrrebbe
quella sicurezza sociale, che è cosa molto più nobile e importante della semplice “sicurezza”.
Fiduciosi in un vostro coinvolgimento, attendiamo da voi riflessioni, proposte, sollecitazioni.

La Redazione di Ristretti Orizzonti
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Per qualche metro e un po’
di amore in più

Carceri più umane significa carceri che non
annientino le famiglie

L’Europa non si può “accontentare” dei tre metri
di spazio a detenuto per decretare che le
nostre carceri non sono più disumane. Lo sono

eccome, e lo sono in particolare per come trattano i
famigliari dei detenuti: sei ore al mese di colloqui e
dieci miserabili minuti a settimana di telefonata,
spazi per gli incontri spesso tristi e affollati, attese
lunghe, estenuanti, umilianti.
E allora chiediamo all’Europa di occuparsi anche delle
famiglie dei detenuti, e di invitare l’Italia a introdurre
misure nuove per tutelarle. Siamo convinti che unirci
in questa battaglia possa essere una forza in più per
ottenere il risultato sperato. E noi speriamo che
questa battaglia qualche risultato lo dia: una legge
per liberalizzare le telefonate, come avviene in
moltissimi Paesi al mondo, e per consentire i colloqui riservati. E una legge così, aiutando a salvare
l’affetto delle famiglie delle persone detenute, produrrebbe quella “sicurezza sociale”, che è cosa
molto più nobile e importante della semplice sicurezza.
Firmiamo per chiedere finalmente questa legge, coinvolgiamo le famiglie di chi è detenuto, ma
anche quelle dei cittadini “liberi”, perché in ogni famiglia può capitare che qualcuno finisca in
carcere, e nessuno più dovrebbe essere costretto alla vergogna e alla sofferenza dei colloqui,
come avvengono ora nelle sale sovraffollate delle nostre galere.
Facciamo del 24 dicembre, vigilia di Natale, festa delle famiglie, una scadenza importante per
sostenere, con tutte le forme di lotta non violente che riusciamo a immaginare, questa nostra
richiesta. 24 dicembre 2014: per quel giorno, raccogliamo migliaia di firme, da tutte le carceri,
per un po’ di amore in più.

La Redazione di Ristretti Orizzonti
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