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COME PIETRA PAZIENTE

di Anna Vanzan

ella periferia di una Kabul distrutta da decadi di

guerre civili ed esterne, in una casa squassata dai

bombardamenti da parte di milizie senza nome, una
giovane donna assiste il marito, ridotto in coma da una
pallottola conficcata nel collo.
Le loro condizioni economiche sono estremamente
precarie, non ci sono neppure i soldi per riempire la flebo
che alimenta il ferito, giorni e notti sono scandite da scoppi
di bombe e raid che mettono a repentaglio pure la vita
della donna e quella delle sue bambine. Tuttavia, ella
decide caparbiamente di mantenere in vita il marito; cosi,
dopo aver trasferito le bimbe presso una zia, che vive in REPHtIan Fardipini

modo agiato grazie all'antica professione esercitata in un : ‘ ME PIETRA

bordello in centro citta, torna giorno dopo giorno a vegliare :
il marito. Questi & divenuto, per lei, una “pietra paziente”, PAZIENTE
ovvero una sorta di muto interlocutore cui confidare le sue (Syngué Sabour)

pene: la donna parla a ruota libera, senza censura,
esprime tutta la sua infelicita di cui € colpevole soprattutto
il marito, cui & stata legata da un matrimonio combinato,
sempre assente perché impegnato nella guerriglia,
incapace di amarla e di soddisfarla sessualmente, addirittura |mpotente tanto che le due bambine
non sono figlie sue, ma di un cliente della zia, che I'ha aiutata a rimanere in cinta in questo modo
per evitare di essere ripudiata per sterilita. Invece, sterile & il marito, eroe di guerra, anche se la
pallottola che ha in corpo é frutto di una banale lite per questioni di “onore”, quello stesso onore
che tiene in scacco da secoli le genti d'Afghanistan, obbligandole a inutili quanto sanguinose faide,
nonché alla violenza nei confronti delle donne, portatrici dell*onore”, ma colpevoli esse stesse di
alimentare il patriarcato. E' la suocera della donna, infatti, che la minaccia di un possibile divorzio
se non riesce a procreare, non prendendo neppure in considerazione il fatto che possa essere
proprio suo figlio ad essere sterile.
Finché, un giorno arrivano in casa due soldati; la donna nasconde il marito ammalato, mente
dicendo di essere sola al mondo, e alla domanda del piu anziano su come sbarchi il lunario,
dichiara di essere una meretrice: &€ un'ennesimo insegnamento della zia, se dice di essere una
prostituta non la violenteranno. Ma il soldato piu giovane crede che lei venda veramente il suo
corpo, e torna per quello. Ironicamente, i soldi con cui il giovane la paga tengono in vita il marito,
che ora pud avere le medicine necessarie, mentre le sue attenzioni fanno tornare in vita lei,
affamata d'amore e di voglia di gratificazione sessuale mai provata.
Un giorno, mentre sta confessando al marito il suo segreto piu pesante, ovvero il fatto che le figlie
sono state generate da un altro uomo, egli si sveglia dal coma, e sentendo la terribile verita
agguanta la donna per la gola, cercando di ammazzarla. Ma lei ha con sé un pugnale col quale lo
uccide, liberandosene per sempre con un gesto estremo e catartico.

Rahimi mette in scena il dramma dellAfghanistan, usando escamotage letterari e
cinematografici: il testo s'ispira ad un precedente (1966) racconto di un autore iraniano, Sadeq

un film di Atig Rahimi
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Chubak, dallo stesso titolo, e riferentesi a una credenza del folk iraniano che parla proprio di una
“pietra della pazienza” (sang-e sabur). Il testo di Chubak, in cui vari protagonisti si raccontano
parlando a una “pietra paziente” aveva suscitato plausi, ma anche molte critiche proprio per il suo
linguaggio osceno, linguaggio che la protagonista di Rahimi riprende e fa suo.
Cinematograficamente, invece, Rahimi ha guardato a occidente, in particolare al celebre Hable con
ella di Alimodovar.

Nel testo di Rahimi nessuno ha un nome, neppure i protagonisti: la donna incarna tutte le
donne dell'’Afghanistan, costrette all'unione con mariti pit vecchi incapaci d'amore e/o di tenerezze,
a figliare a qualunque costo, a vivere una vita grama, a non potersi esprimere liberamente, se non
guando, finalmente, i loro aguzzini non sono in grado di nuocere: allora, si scatenano con un
linguaggio che sconfina nella volgarita. Le donne non hanno alternativa, suggerisce Rahimi,
possono solo essere mogli infelici o prostitute (o entrambe le cose), e quando diventano suocere,
possono sfogare la loro repressione sulle nuore, divenendo le loro aguzzine.

Il ritratto di Rahimi é spietato e senz'altro corrisponde a una realta tutt'ora presente in una
buona parte del paese centrasiatico. Il film volutamente disturba, ma il disagio provocato non
riguarda solo lo spaccato proposto da La pietra paziente, ma il fatto che si tratti dell'unica
immagine dell’Afghanistan e della sua gente in circolazione da quando il Paese é stato “scoperto”
dalle truppe della coalizione internazionale, nel 2001.

Certo l'intensa recitazione di una straordinaria Golshifteh Farahani trasforma il film in una
sorta di assolo femminista salvandolo dall'etichetta di ennesima rappresentazione “neo orientalista”
dell’Afghanistan con le sue donne in burga, gli uomini destinati a fare o i guerrieri o i religiosi, la
miseria, la devastazione, la mancanza di speranza. Questo non significa che dovremmo ignorare i
problemi del Paese, ma solo che & tempo di metterne in scena pure altri aspetti. La pietra paziente
e senza dubbio un bel film, ma se non accompagnato da nuove immagini dell'Afghanistan che
propongano i risvolti di una cultura ricca e variegata e la tenacia con cui uomini e donne tentano di
tornare a una vita normale, rischia di concorrere a cristallizzare I'Afghanistan nel simbolo
dell'arretratezza, della religione (islamica) intesa come superstiziosa negazione dei diritti umani-
soprattutto di quelli femminili, e della negazione di ogni forma di umanita.

Anna Vanzan

www.annavanzan.com



