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ella periferia di una Kabul distrutta da decadi di 
guerre civili ed esterne, in una casa squassata dai 
bombardamenti da parte di milizie senza nome, una 

giovane donna assiste il marito, ridotto in coma da una 
pallottola conficcata nel collo. 
Le loro condizioni economiche sono estremamente 
precarie, non ci sono neppure i soldi per riempire la flebo 
che alimenta il ferito, giorni e notti sono scandite da scoppi 
di bombe e raid che mettono a repentaglio pure la vita 
della donna e quella delle sue bambine. Tuttavia, ella 
decide caparbiamente di mantenere in vita il marito; così, 
dopo aver trasferito le bimbe presso una zia, che vive in 
modo agiato grazie all'antica professione esercitata in un 
bordello in centro città, torna giorno dopo giorno a vegliare 
il marito. Questi è divenuto, per lei, una “pietra paziente”, 
ovvero una sorta di muto interlocutore cui confidare le sue 
pene: la donna parla a ruota libera, senza censura, 
esprime tutta la sua infelicità di cui è colpevole soprattutto 
il marito, cui è stata legata da un matrimonio combinato, 
sempre assente perché impegnato nella guerriglia, 
incapace di amarla e di soddisfarla sessualmente, addirittura impotente, tanto che le due bambine 
non sono figlie sue, ma di un cliente della zia, che l'ha aiutata a rimanere in cinta in questo modo 
per evitare di essere ripudiata per sterilità. Invece, sterile è il marito, eroe di guerra, anche se la 
pallottola che ha in corpo è frutto di una banale lite per questioni di “onore”, quello stesso onore 
che tiene in scacco da secoli le genti d'Afghanistan, obbligandole a inutili quanto sanguinose faide, 
nonché alla violenza nei confronti delle donne, portatrici dell'“onore”, ma colpevoli esse stesse di 
alimentare il patriarcato. E' la suocera della donna, infatti, che la minaccia di un possibile divorzio 
se non riesce a procreare, non prendendo neppure in considerazione il fatto che possa essere 
proprio suo figlio ad essere sterile. 
Finché, un giorno arrivano in casa due soldati; la donna nasconde il marito ammalato, mente 
dicendo di essere sola al mondo, e alla domanda del più anziano su come sbarchi il lunario, 
dichiara di essere una meretrice: è un'ennesimo insegnamento della zia, se dice di essere una 
prostituta non la violenteranno. Ma il soldato più giovane crede che lei venda veramente il suo 
corpo, e torna per quello. Ironicamente, i soldi con cui il giovane la paga tengono in vita il marito, 
che ora può avere le medicine necessarie, mentre le sue attenzioni fanno tornare in vita lei, 
affamata d'amore e di voglia di gratificazione sessuale mai provata.  
Un giorno, mentre sta confessando al marito il suo segreto più pesante, ovvero il fatto che le figlie 
sono state generate da un altro uomo, egli si sveglia dal coma, e sentendo la terribile verità 
agguanta la donna per la gola, cercando di ammazzarla. Ma lei ha con sé un pugnale col quale lo 
uccide, liberandosene per sempre con un gesto estremo e catartico. 

Rahimi mette in scena il dramma dell'Afghanistan, usando escamotage letterari e 
cinematografici: il testo s'ispira ad un precedente (1966) racconto di un autore iraniano, Sadeq 
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Chubak, dallo stesso titolo, e riferentesi a una credenza del folk iraniano che parla proprio di una 
“pietra della pazienza” (sang-e sabur). Il testo di Chubak, in cui vari protagonisti si raccontano 
parlando a una “pietra paziente” aveva suscitato plausi, ma anche molte critiche proprio per il suo 
linguaggio osceno, linguaggio che la protagonista di Rahimi riprende e fa suo. 
Cinematograficamente, invece, Rahimi ha guardato a occidente, in particolare al celebre Hable con 
ella di Almòdovar. 
 Nel testo di Rahimi nessuno ha un nome, neppure i protagonisti: la donna incarna tutte le 
donne dell'Afghanistan, costrette all'unione con mariti più vecchi incapaci d'amore e/o di tenerezze, 
a figliare a qualunque costo, a vivere una vita grama, a non potersi esprimere liberamente, se non 
quando, finalmente, i loro aguzzini non sono in grado di nuocere: allora, si scatenano con un 
linguaggio che sconfina nella volgarità. Le donne non hanno alternativa, suggerisce Rahimi, 
possono solo essere mogli infelici o prostitute (o entrambe le cose), e quando diventano suocere, 
possono sfogare la loro repressione sulle nuore, divenendo le loro aguzzine. 
 Il ritratto di Rahimi è spietato e senz'altro corrisponde a una realtà tutt'ora presente in una 
buona parte del paese centrasiatico. Il film volutamente disturba, ma il disagio provocato non 
riguarda solo lo spaccato proposto da La pietra paziente, ma il fatto che si tratti dell'unica 
immagine dell'Afghanistan e della sua gente in circolazione da quando il Paese è stato “scoperto” 
dalle truppe della coalizione internazionale,  nel 2001.  

Certo l'intensa recitazione di una straordinaria Golshifteh Farahani trasforma il film in una 
sorta di assolo femminista salvandolo dall'etichetta di ennesima rappresentazione “neo orientalista” 
dell'Afghanistan con le sue donne in burqa, gli uomini  destinati a fare o i guerrieri o i religiosi, la 
miseria, la devastazione, la mancanza di speranza. Questo non significa che dovremmo ignorare i 
problemi del Paese, ma solo che è tempo di metterne in scena pure altri aspetti. La pietra paziente 
è senza dubbio un bel film, ma se non accompagnato da nuove immagini dell'Afghanistan che 
propongano i risvolti di una cultura ricca e variegata e la tenacia con cui uomini e donne tentano di 
tornare a una vita normale, rischia di concorrere a cristallizzare l'Afghanistan nel simbolo 
dell'arretratezza, della religione (islamica) intesa come superstiziosa negazione dei diritti umani- 
soprattutto di quelli femminili, e della negazione di ogni forma di umanità. 
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